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Prologo 


Si svegliò e rimase per un momento a fissare il soffitto basso, appena visibile 
nella luce rossastra. Volse il capo e vide alla parete un quadro su cui brillava 
un segnale rosso. Mise le gambe giù dalla cuccetta e si alzò a sedere. La 
stanza era piccola, dipinta di grigio e spoglia. Gli doleva l’avambraccio. 
Rimboccò la manica dello strano indumento scarlatto e vide alcune punture 
sulla pelle: 1 segni lasciati da un Cacciatore... 


Una forma nera stesa sul pavimento attirò la sua attenzione. Sgusciò dal 
lettino e si inginocchiò accanto al corpo immobile di un uomo in tunica rossa, 
chiazzata di sangue nero. 


Ammaerin! 


Gli prese il polso. Batteva appena. Si alzò. Vide un altro corpo e poi, vicino 
alla porta, altri due. 


Frano tre cadaveri, con ferite orribili. Solo AmmaerIn respirava ancora, 
debolmente. Corse alla porta, urlò nel buio. Gli scaffali di una biblioteca gli 
rinviarono fievolmente l’eco. Tornò nella stanza grigia. Contro la parete c’era 
un registratore. Lo prese e appoggiò 1 neurodi alle tempie del moribondo: 
così, almeno, avrebbe registrato 1 ricordi di AmmaerIn. Ma ora doveva 
trovare un medico e subito. Attraversò la biblioteca, entrò in una grande sala 
piena di echi. Non si trovava nel Palazzo di Zaffiro, sulle rive del mar Basso. 


No: era a bordo di una nave e diretto lontano. Ma perché? Come mai? Si 
fermò, incerto. Regnava un silenzio assoluto. 


Attraversò la Grande Sala ed entrò nella cabina di controllo. Un altro morto 
era steso al suolo: un membro dell’equipaggio, a giudicare dall’uniforme. 
Toccò 


una manopola e una luce azzurrognola inondò i grnadi schermi. Apparve 
un’enorme mezzaluna, di un verde tenero contro il nero dello spazio. Più 
lontano stava sospeso, immobile e azzurro, un altro corpo celeste. Ma qual 
era il suo nome? 


ARA 


In meno di un’ora ispezionò la grande nave da cima a fondo. Sette corpi 
crudelmente dilaniati giacevano senza vita. Sul quadro controlli le luci di 
chiamata si erano accese, ma il misterioso mondo sotto di lui non rispondeva. 
Tornò nella stanza del registratore. Ammaerln respirava ancora debolmente. 
La registrazione era finita: tutti 1 ricordi della lunga vita del morente erano 
ormai affidati al cilindro argenteo. Non restava che contrassegnare il cilindro 
con un colore particolare. Si accorse che di fianco alla cuccetta, da dove era 
sceso, sporgeva un altro cilindro. Il suo segna-memoria! Dunque anche lui 
aveva subito il Mutamento! Prese il cilindro colorato, se lo infilò in tasca e, 
sentendo rumore, si volse. Uno sciame di Cacciatori (globi danzanti di luce 
evane2 


scente) si affollava alla porta. Un attimo dopo gli era addosso, e si stringeva a 
lui ronzando furiosamente. Non aveva l’arma adatta e si sentì perduto. 
Sollevò da terra il corpo di Ammaerln e, seguito dal codazzo luminoso dei 
Cacciatori, corse col suo fadello verso le scialuppe di salvataggio. Ce n’erano 
tre, issate sui loro sostegni. Cercò a tentoni un interruttore, mentre la testa gli 
girava per 1 miasmi sulfurei dei Cacciatori, e la luce inondò la sala, 
ricacciando gli attaccanti. Entrò nella scialuppa e depose il morente su una 
cuccetta. Da molto tempo non pilotava, ma si ricordava ancora le manovre. 
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Ammaerln era già morto quando la scialuppa toccò la superficie del pianeta. 
Atterrò dolcemente e il portello automatico si aprì. Una fitta foresta si 
estendeva tutt'intorno. Era una regione selvaggia. Solo il cerchio che 
contrassegnava lo spiazzo per l’atterraggio rivelava la presenza dell’uomo. 
Proprio all’estremità della radura, vicino ad un grosso blocco di pietra, c’era 
una buca nel terreno. Si mise in spalla il corpo di Ammaerln e scese 
faticosamente la scaletta. Allargò la buca, scavando con le mani, vi adagiò la 
salma e la ricoprì di terra. Poi si rialzò per ritornare alla nave. 


Circa dieci metri più in là una dozzina di uomini irsuti, avvolti in pelli, stava 
in piedi tra lui e la scaletta di accesso al battello. Il più alto di loro urlò 
qualcosa ed agitò minacciosamente una lama di bronzo. I suoi compagni si 
avvicinarono alla scaletta. Un selvaggio si arrampicò su per gli scalini e 
scoparve dentro la scialuppa. Un attimo dopo riapparve, lanciando manciate 
di oggetti lucenti. Tutti si gettarono urlando verso la scaletta. 


Il primo selvaggio sparì di nuovo e, prima che i suoi compagni fossero 
arrivati al portello questo si chiuse, soffocando l’urlo di terrore dello 
sventurato. Gli uomini caddero a terra mentre la scaletta si ritraeva. La 
scialuppa si levò 


lentamente, puntando a ovest e rollando leggermente. Terrorizzati, i selvaggi 
indietreggiarono. 


L’uomo guardò finché il piccolo punto azzurro scomparve nell’immensità del 
cielo. 


“Soldato di ventura cerca compagno d’armi per avventura eccezionale. 
Foster, Mayport 19”. Appallottolai il giornale e lo lanciai in direzione del 
cestino, vicino alla panchina, poi sollevai il polsino logoro e diedi 
un'occhiata al polso nudo. Pura abitudine, perché l’orologio era rimasto da un 
usuraio a Tutelo, nel Mississippi. Poco male! Non avevo nessun bisogno di 
sapere l’ora. Lungo le vie che costeggiavano il parco, le vetrine erano tutte 
buie. Non c’era nessuno in giro, erano tutti a casa, per la cena. Mentre 
guardavo, le luci si spensero anche nella farmacia con i flaconcini colorati 


esposti in vetrina. Restava la tabaccheria, all’angolo della via. Tamburellai 
con le dita sulla panca dura e frugai in tasca, in cerca di una sigaretta che non 
avevo. Speravo che il tipo alla cassa si decidesse ad andarsene presto per i 
fatti suoi. Appena fosse stato abbastanza buio, avrei dato un’occhiata alla 
bottega. 3 


Non ero un asso nell’alleggerire il mio prossimo, forse perché mi lasciavo 
sempre prendere dall’agitazione, ma stavolta era tutto semplicissimo. La 
porta di legno che si apriva senza quasi bisogno di chiave, La solita scatoletta 
di sardine con dentro l’incasso della giornata. Tra dieci minuti mi sarei 
ritrovato in strada diretto alla stazione, pronto a partire per Miami. Avevo 
imparato un’infinità di trucchi quando ero nel Servizio di Spionaggio 
dell’esercito con un bell’avvenire davanti, ma era stato molto, molto tempo 
prima. E da allora mi erano capitate tante cose e tutte spiacevoli. 


Mi alzai, feci un altro giretto nel parco. La sera era calda e non c’erano 
zanzare. Un profumino invitante arrivava dal ristorante sul corso: mi ricordai 
che non mangiavo da un pezzo. Il Commercial Hotel e la biglietteria della 
stazione erano illuminati. La guardia notturna era ancora nel bar e parlava 
con la ragazza del banco. Vedevo benissimo la rivoltella che le pendeva dalla 
cintura, nella fondina di cuoio. Ad un tratto decisi di farla finita. Adesso i 
negozi erano tutti al buio. Non era più il caso di aspettare. Attraversai la 
strada, sorpassai la tabaccheria. Nella vetrina del negozio c’erano pile di 
scatolette polverose e budini sui vassoi di carta. L’interno della bottega aveva 
un’aria squallida e deserta. Mi guardai attorno e svoltai nella via laterale 
dirigendomi verso il retro... 


Una macchina nera girò l’angolo e frenò. Una testa si sporse dal finestrino e 
due occhi mi fissarono attraverso lenti spesse come fondi di bottiglia. 


- Cercate qualcosa? — s’informò l’amico. 
Mi limitai a guardalo. 
- Siete di passaggio in città? — chiese ancora. 


Scossi la testa senza sapere bene il perché. 


- Ho trovato un lavoro — spiegai. — Un lavoro dal signor Foster. 


- Quale signor Foster? — La voce era un po’ ansante, ma infaticabile: una 
voce abituata a far domande. 


Ripensai all’annuncio: Foster, Mayport 19. L’altro continuava a fissarmi. 
- Mayport 19 — risposi. 
Il poliziotto mi guardò ancora per un momento, poi apri lo sportello. 


- Venite con me — disse. 


RA 


Al commissariato, l’agente mi additò una sedia, si accomodò dietro il tavolo 
e sollevò il ricevitore. Compose 1l numero adagio, poi mi voltò le spalle per 
parlare. Alcune farfalle danzavano intorno alla lampadina. Nella stanza c’era 
un odore di cuoio e di piedi sporchi. In lontananza una radio trasmetteva una 
canzonetta triste. 


Finalmente, dopo mezz'ora, una macchina si fermò alla porta. L'uomo che 
entrò indossava un abito leggero; non era nuovo e neppure stirato, ma 
rivelava un ottimo gusto e un taglio di classe. Si muoveva con scioltezza; 
dava l’impressione di una grande forza interiore. A prima vista l’avrei detto 
sui trentacinque anni, ma quando lo osservai meglio scoprii tante rughe sottili 
intorno agli occhi azzurri. Mi alzai e lui venne verso di me. 


- Foster — disse e mi tese la mano. La strinsi. 
-Legion — dissi a mia volta. 


Il sergente intervenne: - Questo signore sostiene di essere venuto a Mayport 
per incontrarvi. 
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Foster lo fissò: - Esatto, sergente. Viene per trattare una mia proposta. Anzi, 


potremmo senz'altro andarcene — continuò: - Se siete pronto, signor Legion. 
- Sono prontissimo — dissi. 


Il signor Foster salutò il poliziotto e uscì. Sul marciapiede davanti al 
commissariato mi fermai. 


- Grazie, signor Foster — dissi. — Vi toglierò immediatamente il disturbo. 
Foster aveva la mano sulla maniglia di un'automobile dall’aspetto falsamente 
modesto. Sentivo il buon odore di cuoio di lusso. 


- Perché non mi accompagnate? — chiese l’altro. — Potremmo almeno 
discutere la mia proposta. Scossi il capo. — Non sono il tipo adatto. Se siete 
così gentile da allungarmi un paio di biglietti, mangio qualcosa e sparisco 
dalla vostra vita. 


- Come fate ad essere così sicuro che l’affare non vi interessa? 


- Avete parlato di avventure, e io ne ho già avute fin troppe. Cerco solo un 
buco dove infilarmi e starmene in pace. 


- Non vi credo, Legion — sorrise l’altro. — Anzi sono convinto che le vostre 
avventure cominceranno adesso. 


Riflettei sulla proposta: se accettavo almeno avrei mangiato e, chissà, forse 
avrei trovato un letto per la notte. Sempre meglio che dormire su una 
panchina.-Beh — dissi — ci vuole tempo per riflettere. — Salii in macchina e mi 
abbandonai su un sedile che pareva fatto apposta per me. 


- Spero che non vi importi se vado forte — disse Foster. — Voglio essere a casa 
prima che faccia buio. — E partì come un razzo. 


RA 


Scesi davanti alla casa di Foster e mi guardai attorno. Un grande prato rasato, 
aiuole piene di fiori dai colori vivaci che spiccavano anche al chiaro di luna, 
una fila di pioppi e un grande edificio bianco. 


- Non avrei dovuto venire — dissi. — Questo posto mi ricorda troppo quello a 
cui ho dovuto rinunciare. 


- Avete ancora tutta la vita davanti — obiettò Foster. Apri il grande battente di 
mogano ed entrammo insieme. Girò l’interruttore e l’ambiente si illuminò di 
una luce morbida. Osservai la moquette grigio chiara, 1 bei mobili danesi di 
tela, la tappezzeria di stoffa grigia a grossa trama e alcune preziose sculture 
astratte. Faceva fresco, grazie all’aria condizionata. Foster si avvicinò ad un 
bar dall’apparenza modesta, ma fornitissimo. 


- Prendete qualcosa? — s’informò. 
Diedi un’occhiata ai miei abiti malandati e stinti. 


- Sentite, signor Foster, - spiegai. — Ho pensato a una cosa. Se avete una 
rimessa io ci passo la notte e... 


Foster rise: - Venite, vi mostrerò il bagno. 


Scesi le scale ripulito, col mento rasato e con un abito di Foster. Il padrone di 
casa era lì in poltrona.: bevevo qualcosa e ascoltava musica. 


- “Liebestod” — dissi. — Un po” triste, non vi pare? 


- Non è solo triste — disse Foster. — Accomodatevi pure e prendete qualcosa. 
Mi sedetti in una delle grandi poltrone e mi sforzai di nascondere il tremito 
della mano, mentre l’allungavo per prendere un panino dal carrello. 5 


- Parlatemi di voi — disse Foster — ditemi perché siete venuto qui e perché 


avete fatto il mio nome, se davvero non intendevate incontrarmi. Scossi il 
capo: - E’ andata così. 


- Ditemi qualcosa di voi — continuò Foster. 
- Una storia come tante. 


- Mi interesserebbe conoscerla. 


- Dunque, sono nato, sono cresciuto, sono andato a scuola... 
- A che scuola? 

- All'Università dell’Illinois. 

- Specializzato in che cosa? 

- Musica. 

Foster mi fissò aggrottando le ciglia. 


- E° la verità — spiegai. — Avrei voluto diventare direttore d’orchestra. Ma 
l’esercito aveva altri progetti. Ero all’ultimo anno di corso quando mi hanno 
richiamato. Hanno scoperto che avevo attitudine per lo spionaggio. Per un 
paio di anni mi sono abbastanza divertito. 


- Andate avanti — disse Foster. 


Gli ero debitore di un buon bagno e di un’ottima colazione: se proprio aveva 
voglia di ascoltare i miei guai perché non raccontarglieli? 


- Poi ci fu un incidente. Durante un’esercitazione un cronometro difettoso 
provocò l’esplosione di una carica con cinquanta secondi di anticipo sul 
previsto. Un allievo rimase ucciso, 10 me la cavai con la rottura di un timpano 
e altri guai minori. Quando lasciai l’ospedale, l’esercito si disse veramente 
spiacente di dovermi congedare. Con la liquidazione mi pagai un ricco 
“week-end” a San Francisco e poi mi misi a fare l’investigatore privato. 


“Qualche mese dopo, gli affari andarono male ed entrai in società con uno del 
casinò di La Vegas, un certo Gonino. 


“Lavorai con lui per quasi un anno. Ma una notte un impiegato perse la testa 
e gli scaricò addosso gli otto colpi della sua calibro 22. Lasciai la città la 
notte stessa. 


“Successivamente trafficai in macchine usate a Memphis per un paio di mesi; 
divenni guardia del corpo a Daytona. Tutti lavori mal pagati e senza avvenire. 


Vissi un paio di anni a Cuba e ne ricavai due schegge di pallottola nella 
gamba sinistra e il nome sulla lista nera dei sospetti. 


“Poi Le cose si misero male. E ora mi trovo senza un soldo in tasca.” 


Mi alzai. — Vi ringrazio per il bagno e la colazione. Mi sarebbe piaciuto fare 
le cose per bene e godermi anche il letto, ma l’affare purtroppo non mi 
interessa. 


— MI voltai e attraversai la stanza. 


- Legion — disse Foster. Mi girai. Una bottiglia di birra volò, diretta contro la 
mia testa. Alzai la mano e la bottiglia finì contro la palma aperta. 


- Non c’è male come riflessi, per uno che vuol lasciarsi tutte le avventure alle 
spalle... - notò Foster. 


Gettai via la bottiglia. — Se avessi sbagliato colpo, addio denti! — dissi irritato. 
- Ma non l’avete mancato, anche se non eravate tanto sicuro sulle gambe per 
via della birra. Ora, chi non sopporta mezzo litro di birra non è certo un 
alcoolizzato. Avete almeno questo di buono! 


- Non ho detto di essere un ubriacone — protestai — ho detto soltanto che la 
proposta non m’interessa, qualunque sia. 
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- Legion — riprese Foster — forse credete che il mio annuncio sul giornale sia 
una stramberia e nient’altro. Ma sono otto anni che lo ripeto, in una forma o 
nell’altra. 


Lo guardai incuriosito. 


- E non solo sui giornali locali, ma sui quotidiani più importanti e anche sui 
settimanali. In tutto ho avuto una cinquantina di risposte. — Foster fece una 
smorfia: - Tre quarti erano donne; le altre erano assolutamente inutilizzabili. 


- Strano — obiettai. — Credevo che a quest’ora aveste messo in subbuglio tutte 


le teste matte del paese! 


Foster mi guardò senza sorridere. Mi accorsi a un tratto che i suoi modi 
tranquilli nascondevano una grande tensione. 


Avrei voluto che vi interessaste al mio caso. Mi pare che manchiate di una 
sola cosa: di fiducia in voi stesso. 


Risi seccamente: - Ma se non ho nessun mestiere! 


- Siete un uomo di notevole intelligenza e di cultura non comune; avete 
viaggiato molto e sapete cavarvela nelle situazioni più difficili, altrimenti non 
sareste più vivo. Inoltre siete un uomo onesto, ma in caso di necessità... 
sapete anche infrangere la legge... 


- Ah, è così — osservai. 


- Rassicuratevi, non intendo costituire un’associazione a delinquere! Vi ho 
parlato di un’avventura insolita. Forse sarà necessario andare contro leleggi, 
in un modo o nell’altro. Ma quando saprete tutta la storia, giudicherete voi 
stesso. Foster intendeva stuzzicare la mia curiosità e c’era perfettamente 
riuscito. 


- Allora perché non mi dite di che si tratta? — chiesi. — Perché un tipo come 
voi, che possiede tutto questo — e indicai con un gesto l’ambiente elegante — 
SI preoccupa di una mezza cartuccia come me, tanto da proporgli un lavoro? 


- Già, perché vivo nell’agiatezza credete che non debba avere problemi — 


disse Foster. — Ditemi Legion, avete mai conosciuto qualcuno che soffra di 
amnesie? 


Foster attraversò la stanza, si avvicinò ad una piccola scrivania, prese 
qualcosa dal casseto e mi guardò. 


- Vorrei che deste un’occhiata a questo — disse. 


Mi accostai e presi in mano l’oggetto. Era un minuscolo volume, con una 


copertina di plastica colorata ornata soltanto di due cerchi concentrici. Lo 
april. Le pagine erano sottilissime, opache, ricoperte di una scrittura 
microscopica in strani, misteriosi caratteri. Le ultime dieci pagine erano 
scritte in inglese. Dovetti avvicinare il libro agli occhi per decifrare le parole: 


‘19 gennaio 1710. Essendo ormai prossimo a smarrire la chiave del cifrario, 
d’ora in poi scriverò il mio diario in inglese...” 


- Se si tratta di una spiegazione, per me è troppo complicata — dichiarai. 
- Quanti anni credete che io abbia? 


- E’ difficile dirlo — risposi. — Appena vi ho visto credevo che ne aveste 
trentacinque, ma adesso, francamente, ve ne do cinquanta. 


- Passai quasi un anno in un ospedale militare, in Francia: ve lo posso 
provare. Mi svegliai in una corsia, con gli occhi bendati, e senza ricordare più 
nulla della mia vita precedente. Allora, a quanto pare, ero sulla trentina. 


- L’amnesia non è infrequente, nei traumi bellici — notai. — E del resto mi pare 
che in seguito ve la siate cavata piuttosto bene. Foster scosse il capo 
impaziente. - Non è difficile raggiungere una buona posizione materiale in 
questa società, anzi per molti anni il lavoro mi servì di distrazione. Ma poi il 
mistero del mio passato ricominciò ad assillarmi. Avevo ben 7 


pochi elementi a mia disposizione: il quaderno che vi ho mostrato e che è 
stato trovato vicino a me e l’anello che ho al dito. — Foster mi tese la mano. 
AI medio brillava un grosso anello con un sigillo, su cui erano incisi due 
cerchi concentrici, identici a quelli sulla copertina del volume. 


- Avevo riportato delle brutte ustioni e gli abiti erano bruciati, ma il libro era 
intatto, per quanto fosse stato trovato in mezzo a resti carbonizzati. E’ fatto di 
una sostanza resistentissima. 


- E cosa avete scoperto? 


- Assolutamente niente. Non risultavo mancante da nessun reparto 


dell’esercito. Siccome parlavo inglese hanno dedotto che dovevo essere 
inglese o americano. 


- Non si capiva dall’accento? 
- No. Parlavo un dialetto ibrido. 


- In fondo siete stato fortunato. Io sarei felice di dimenticare i primi trent'anni 
della mia vita. 


- Spesi non so quanto per cercare di ritrovare il mio passato, e sprecai diversi 
anni. Alla fine mi rassegnai; proprio allora scoprii la prima vaga traccia. 


- Dunque qualcosa avete trovato! — osserva. 


- Nulla che già non conoscessi. Il libretto-Non ditemi che l’avevate cacciato 
in un cassetto e l’avevate dimenticato! 


- L’avevo letto, naturalmente. Per lo meno le pagine leggibili, perché solo 
una parte è scritta in inglese, il resto è indecifrabile. Ma quello che leggevo 
mi pareva privo di significato, se lo riferivo a me. Avete visto che si tratta di 
un diario tenuto regolarmente e così ermetico da parere un codice cifrato. Le 
date vanno dall’inizio del settecento fino ai primi anni del novecento. 


- Isomma, una specie di diario di famiglia — osservai — tenuto da varie 
generazioni. Non cita nomi e località? 


- Dategli un’altra occhiata, Legion — disse Foster. — Ditemi se notate niente di 
strano, oltre a quello di cui abbiamo già parlato. Sfogliai il libricino. Era alto 
pochi centimetri, ma straordinariamente pesante. Le pagine scritte erano 
molte centinaia, coperte da una scrittura fittissima. Eppure il libro era per 
metà in bianco. Lessi qua e là: 


“4 maggio. Insuccesso del viaggio. Devo lasciare questa via...” 


“23 ottobre 1790. Costruita la barriera occidentale, più alta di un cubito. 
Adesso 1 fuochi ardono ogni notte. Non ci sarà limite alla loro infernale 


persistenza?” 


‘19 gennaio 1831. Spero molto nell’impresa Philadelphia. Il mio maggior 
guaio è l’impazienza. Tutti i preparativi per il mutamento sono compiuti, 
eppure mi sento a disagio...” 


- Ci sono molte cose strane — dissi. — Innanzitutto il libro dovrebbe essere 
vecchio, ma la qualità della carta e la legatura sono eccezionali. E anche la 
scrittura... 


- C'è uno stilo infilato nella costa del libro — spiegò Foster. — E” stato scritto 
con quelloGuardai meglio, sfilai una minuscola penna, poi fissai Foster. — A 
proposito di stranezze — dissi — una biro autentica del periodo coloniale non si 
trova tutti i giorni... 


- Aspettate di aver visto tutto — disse Foster. 


- E un ricambio che dura duecento anni...davvero non c’è male. — Sfogliai 
altre pagine poi gettai il volume sul tavolo. — Che storie sono queste. Foster? 
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- Il libro è stato descritto nei verbali ufficiali di cui ho copia. Si parla della 
carta e della rilegatura, dello stile e così via. Le autorità hanno lavorato molto 
per cercare di identificarmi. E tutti sono giunti alla stessa conclusione vostra, 
che chi aveva scritto il libro era un pazzo. Però il libro che hanno esaminato è 
lo stesso volume che avete sotto gli occhi. 


- E con ciò? Sono pronto a concedere che risalga ad una ventina di anni fa... 


- Ma non capite, Legion — m’interruppe Foster — vi ho parlato di un ospedale 
militare, in Francia. Si trattava della guerra del 1918! 


2. 
Diedi una rapida occhiata a Foster. Non aveva l’aria di un pazzo... 


- Tutto quel che posso dirvi — notai — è che portate magnificamente bene i 


vostri settant’anni. 


- MI trovate straordinariamente giovane. E se io vi dicessi che sono molto 
invecchiato nei mesi scorsi? Che un anno fa non mi si davano neanche 
trent'anni? 


- Non posso credervi, signor Foster — dissi. — Mi spiace, ma non credo 
nemmeno alla storia del vostro ritrovamento nell’ospedale durante la guerra 
del 


718. Come posso prestarvi fede? E’... 


- Sì, è fantastico. Ma riprendete il libro in mano. Osservate la carta: gli esperti 
l’hanno studiata a lungo. Non sono riusciti a cavarne nulla: non hanno potuto 
neppure prelevarne un campione. E° inattaccabile ai solventi... 


- Non hanno potuto asportarne un campione? — dissi. —- Ma perché non hanno 
strappato l’angolo di una pagina? 


- Provate — m’invitò Foster. 
Presi il libro, l’angolo di una pagina con due dita e tirai. Niente. Tirai più 


forte, riprovai. Inutile. La carta somigliava a cuoio sottilissimo e resistente, e 
non si sgualcì neppure. 


- Come resistenza non c’è male — dissi. Trassi di tasca il coltello, feci scattare 
la lama, e cercai d’intaccare il margine di una pagina. Andai al tavolino, posai 
il foglio sul bordo e mi appoggiai con tutto il mio peso al coltello. Niente da 
fare. Allora sollevai la lama e la calai poi con forza sul foglio. Neanche un 
graffio. Rimisi il coltello in tasca. 


- Questa si chiama carta, signor Foster! — dissi. 


- Provate con la rilegatura — riprese Foster. — Tirate finché volete, posatevi 
sopra un cerino acceso: Non c’è niente che riesca a scalfire quel materiale. 
Ora, voi siete un uomo ragionevole: si tratta, o no, di qualcosa al di fuori 


della normale esperienza? 

Mi sedetti, cercando una sigaretta. 

- E con questo che cosa volete dimostrare? — chiesi. 

- Che il libro non è una truffa volgare. In primo luogo esiste, e questo è già 
un punto di partenza. 

- E poi? 


- C’è un altro fatto — proseguì Foster. — Nel mio passato devo essermi fatto un 
nemico. C’è qualcuno o qualcosa che mi dà continuamente la caccia. Cercai 
di ridere, senza riuscirci: - Perché non aspettate che quel “qualcuno” 


si faccia vivo? Forse lui potrebbe spiegarvi tutto. 


Foster scosse il capo: - Incominciò circa trent'anni fa — spiegò. — Venivo da 
Albany; era notte e guidavo su un grande rettilineo, senza case. Notai che 
alcune luci mi seguivano. Non erano fari, era qualche cosa che saltellava ai 
lati 9 


della strada. A un tratto le luci si avvicinarono, si riunirono davanti all’auto, 
fuori della portata dei fari. Fermai la macchina. Non ero preoccupato, ma 
soltanto curioso. Volevo vederci chiaro e accesi gli abbaglianti. Non appena 
il fascio luminoso le colpi, le luci scomparvero. Quando mezza dozzina di 
esse furono sparite, le altre tornarono ad avvicinarsi. Continuai a inseguirle, a 
cacciarle con 1 fari. Si sentiva anche uno strano ronzio. A un tratto avvertii 
una zaffata di zolfo e allora ebbi paura — una paura orribile. L’ultima che 
cacciai con l’abbagliante era a meno di tre metri dalla macchina. Non so 
descrivere l’orrore di quel momento... 


- Ci credo. Ma perché avete avuto tanta paura? Probabilmente erano fuochi 
fatui. 


- Sì, c’è sempre una spiegazione — rispose Foster — ma nessuna può 


giustificare il terrore istintivo che provai. Accelerai, corsi come un pazzo. 

sentivo che dovevo mettere più chilometri che potevo tra me e quelle luci. 
Comprai una casa in California e mi sforzai di dimenticare l'incidente, ma 
senza riuscirci. Poi la cosa si è ripetuta. 


- DI nuovo le luci? 


- Sì, e fu più complicato. Incominciò con interferenze alla radio, poi fu la 
volta dell’impianto elettrico della casa. Tutte le lampadine si misero a 
risplendere debolmente. Eppure erano spente. Sentii qualcosa che si 
avvicinava, che cercava me...Saltai in macchina. Non partì. Per fortuna allora 
avevo dei cavalli. Balzai in sella ad uno e corsi in città, a gran galoppo. Vidi 
le luci, riuscii a distanziarle. Saltai su un treno e parti. 


- Ma non vedo... 


- E° capitato quattro volte, in tutto. Credevo di essere finalmente riuscito a far 
perdere le mie tracce. Mi sbagliavo. Ora so con certezza che la mia 
permanenza qui sta per finire: me ne sarei già andato, ma avevo ancora degli 
affari da sistemare. 


- Sentite — dissi — voi avete bisogno di uno psichiatra, non di uno come me... 


- Evidentemente — proseguì Foster — la spiegazione stava nel mio passato. 
Ritorna! al libretto, il mio unico appiglio, lo ricopiai tutto, compresa la parte 
ermetica. Feci fare degli ingrandimenti fotografici della prima sezione, scritta 
in caratteri misteriosi, ma nessuno degli esperti che l’esaminarono riuscì a 
decifrarla. 


“Naturalmente concentrai la mia attenzione sull’ultima parte, che era in 
inglese. Subito mi colpì un fatto strano, che non avevo notato prima. Lo 
scrivente parlava di un Nemico, di misteriosi ‘loro’ contro cui si doveva 
difendere. L’autore del diario era perseguitato dalla stessa minaccia che 
incombeva su di me.” 


- Ma è assurdo! — obiettai. 


- L’altro fatto che mi colpì — proseguì Foster — era l’accenno ad una perdita di 
memoria, secondo punto che mi era familiare. Lo scrivente esprimeva il 
proprio rammarico di non riuscire a ricordare alcuni dati che gli sarebbero 
stati utili per il suo progetto. 


- Che progetto? 
- Un progetto scientifico, da quanto ho potuto capire, perché il diario è 


punteggiato di riferimenti a fatti che rimangono sconosciuti. Scossi la testa: - 
No, signor Foster, siete su una strada sbagliata. Probabilmente l’autore del 
libro siete voi, e avete cominciato a scriverlo in codice cifrato, perché 
nessuno lo capisse. Non c’è niente di straordinario in tutto quello che mi 
avete detto. 
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- Ma c’è dell’altro, Legion, dell’altro. Ho fatto recentemente una scoperta 
importante. Ve la comunicherò quando sarò certo che lavorerete per me... 


- No, per Bacco. Sono uno sciocco a starmene qui seduto ad ascoltarvi, 
mentre voi vi divertite alle mie spalle. Ho già avuto abbastanza guai... - mi 
fermai, mi passai la mano sui capelli. — Scusate. Ma non posso sopportare che 
abbiate avuto tutto quello che io ho desiderato e non ne siate ancora 
soddisfatto. Avete parlato di ingrandimenti: dove sono? 


Foster prese una chiave dal taschino. — Se non vi spiace andare fino alla 
macchina e sporcarvi le mani — disse — c’è una cassaforte fissata al telaio. 
Tengo tutto là dentro, compreso il passaporto, per essere pronto a partire al 
primo allarme. Alzate il fondo e troverete la cassetta. 


- Non è poi così urgente — dissi — darò un’occhiata domattina, dopo aver fatto 
una bella dormita. Però non fatevi illusioni, la mia è pura curiosità. 


- D’accordo — disse Foster. Si abbandonò sullo schienale con un sospiro. — 


Sono stanco — disse. — Ho la testa pesante. 


- Anch'io — risposi — per non parlare di altre parti del corpo. 


- Andiamo a dormire — concluse Foster — ne riparleremo domani. 


RA 


Gettai indietro la coperta leggera e scesi dal letto. Sotto i piedi, il tappeto era 
soffice e folto come una pelliccia di visone. Andai in bagno e premetti il 
pulsante che azionava la porta scorrevole. Il mio vestito era sul pavimento, 
dove lo avevo lasciato la sera prima. Ora indossavo quello pulito e nuovo di 
Foster: potevo tenermelo e andarmene alla chetichella! Ma non avevo la 
giacca. Pensai di prendere la mia; però faceva caldo, e poi una giubba 
malandata, piena di macchie di unto, non avrebbe certo migliorato il mio 
aspetto... Passai il contenuto delle tasche dall’abito vecchio a quello nuovo e 
aprii la porta. Le tende del soggiorno erano chiuse e nella semi-oscurità si 
distingueva vagamente la sagoma del bar: non mi avrebbe fatto male 
mangiare un boccone. Frugai nei ripiani del mobile e scoprii certe scatolette 
che, scosse, facevano rumore. Noccioline, probabilmente. Ne posai una sul 
bar e urtai contro qualcosa che non distinguevo. Imprecando, tastai l’oggetto. 
Fra grosso, freddo e liscio, con sporgenze minuscole e aguzze. Si sarebbe 
detto una... 


MI protesi per vedere meglio. Un raggio di luna filtrava da una fessura della 
tenda, cadendo sull’oggetto misterioso. Mi curvai e colsi un bagliore di luce 
sulla canna perforata di una mitragliatrice calibro 30. I miei occhi, seguendo 
la canna, si volsero al riquadro scuro della porta d’ingresso e furono attratti 
dal vago luccichio del pomo d’ottone lucido della porta... 


Foster era decisamente pazzo. Meglio tagliar la corda alla svelta, prima che 
saltasse fuori a farmi “bau” facendomi cadere a terra stecchito. Ecco... dalla 
finestra. Passai sotto la canna della mitragliatrice, mi avvicinai alle tende 
pesanti, scostandole. Fuori c’era una luce biancastra. Non il dolce riflesso 
lunare, ma un chiarore lattiginoso, strano, che mi ricordava la fosforescenza 
del mare... 


Lasciai ricadere la tenda, ripassai sotto la canna dell’arma, spinsi una porta 
girevole ed entrai in cucina. La maniglia fosforescente del frigorifero 


mandava un debole chiarore. Lo spalancai e la luce inondò il pavimento. Mi 
guardai attorno. Da ogni parte un bianco abbagliante, ma niente porte. C’era 
una finestra, quasi completamente ostruita dal fogliame di un albero. L’aprii 
ma urtai contro un’inferriata. 


ll 


Tornai nell’ingresso, cercai altre porte. Ce n’erano due, chiuse. Una terza 
cedette e mi trovai sulle scale della cantina. Frano buie e scomode, ma forse 
m’avrebbero portato fuori. Cercai l’interruttore, accesi. Nella luce incerta mi 
apparve un tratto di pavimento umido dove terminavano i gradini. Non era un 
gran che invitante, ma scesi lo stesso. 


AI centro c’era una caldaia a nafta con i tubi che si diramavano lungo il 
soffitto; grosse casse da imballaggio erano allineate contro la parete e in 
fondo c’era un secchio pieno di carbone. Ma nessuna porta. Mi voltai per 
andarmene. In quel momento udii uno scricchiolio e mi sentii gelare. Il 
rumore si ripeté, come se due pietre venissero sfregate una contro l’altra. 
Scrutai ansiosamente nell’ombra, con la gola improvvisamente arida. Niente. 


L’unica cosa da fare era risalire le scale, forzare la grata della cucina e 
filarmela a tutta velocità. Sentii un altro scricchiolio, seguito da uno schianto. 
Vidi filtrare la luce da una fessura che si apriva nell’angolo più oscuro del 
pavimento. Stavolta era troppo. Mi precipitai su per le scale, salendole a tre 
gradini per volta e irruppi in cucina. Afferrai una seggiola, la feci roteare e la 
scaraventai contro la grata. La sedia rimbalzò colpendomi in pieno viso. 
Sentii il gusto del sangue e il terrore svani , a un tratto, lasciando il posto alla 
rabbia. Mi voltai, percorsi l'ingresso buio fino al soggiorno e 
improvvisamente tutte le luci si accesero. Foster stava sulla soglia 
dell’ingresso, completamente vestito. 


- Ah, siete voi — gridai. - Mostratemi subito l’uscita! 
Foster mi fissò, teso in volto. — Calmatevi Legion — disse piano — che cosa è 


successo? 


- Portate via quell’aggeggio — e gli additai la mitragliatrice — e aprite la porta, 
perché voglio andarmene. Gli occhi di Foster scrutarono i miei abiti. 


- Già — tornò a fissarmi. — Che cosa vi ha fatto paura? 


- Non fate l’ingenuo — dissi. — O devo credere che gli spiriti l'abbiano 
appostata mentre dormivate? 


I suoi occhi si posarono sull’arma con espressione inquieta. — E° mia — disse. 


— si tratta di un dispositivo automatico. Qualcosa ha fatto scattare il 
congegno, senza però suonare l’allarme. Non siete mica uscito, eh? 


- Ma come potevo... 


- Meno male — riprese Foster. — Ci vuol altro che una mitragliatrice per 
spaventare uno come voi. Che cosa avete visto? 


- Cercavo un’altra porta — dissi — e sono sceso in cantina. Non mi è piaciuto 
quel che ho visto là sotto... 


- Cosa c’era in cantina? — Foster era pallido e stravolto. 


- Sembrava... - esitai. — C’era una fessura nel pavimento, degli scricchiolii, 
delle luci... 


- Nel pavimento — disse Foster. — Sicuro. Ecco il punto debole. — Sembrava 
che parlasse a sé stesso. 


Gli battei una mano sulla spalla. — C’è qualcosa di strano anche di fuori. 
Foster guardò verso le tende pesanti. — Ascoltatemi bene, Legion — disse. — 


Siamo tutti e due in grave pericolo. Meno male che vi siete svegliato. La 
casa, ve ne siete accorto, è una specie di fortezza, e in questo momento sta 
subendo un attacco. Le pareti sono sicure, ma non posso dire altrettanto del 
pavimento della cantina, una gettata di cemento armato, dello spessore di 
novanta centimetri. Dobbiamo scappare, subito, senza far rumore. 12 


- Guidatemi — dissi. Foster si avvicinò ad una delle porte chiuse e toccò 


qualcosa. La porta si aprì ed io lo seguii in un minuscolo vano. Foster si 
appoggiò ad una parete. Un pannello scivolò lateralmente... e il mio 
compagno fece un salto indietro. 


- Santo Dio! — esclamò. Si gettò contro il muro e il pannello tornò al suo 
posto. Ero come pietrificato dalla paura, e avvertivo un lieve odore di zolfo. 


- Ma che diavolo... - Mi mancò la voce. Ero terrorizzato. 
- Quel puzzo — disse Foster. — Presto, da questa parte! 


E Foster si precipitò nell’ingresso, trascinandomi dietro. Non mi voltai a 
guardare cosa capitava Ile mie spalle. Foster corse su per le scale e in un 
attimo fu sul pianerottolo. S’inginocchiò, scostò un morbidissimo tappeto e 
afferrò 


un anello di ferro nel pavimento. MI fissò smorto in faccia. 


- Prega 1 tuoi santi protettori — disse con una voce rauca e tirò l'anello. Una 
parte del pavimento si sollevò e apparve il primo gradino di una scaletta che 
scendeva in un pozzo scuro. Senza esitare, Foster si lanciò giù per le scale. 
Lo seguii. Le scale finivano su un pavimento di pietra. Una serratura scattò e 
ci trovammi in un ambiente più vasto. Dai finestroni alti penetrava la luce 
della luna e respirai la fragranza dell’aria notturna. 


- Siamo nella rimessa — sussurrò Foster. — Aprite l’altra portiera dell’auto e 
salite senza far rumore. 


Sfiorai la carrozzeria liscia e aprii lo sportello. M’infilai al mio posto e 
richiusi silenziosamente. Al mio fianco, Foster premette un bottone e una 
luce verde si accese sul cruscotto. 


- Pronto? — chiese. 


- SÌ. 


L’avviamento ronzò appena e il motore si accese. Immediatamente Foster 
innestò la marcia e l’auto balzò verso il portone chiuso. Mi curvai, ma vidi 
che 1 battenti si spalancavano, mentre l’auto si lanciava rombando nella notte. 
Prendemmo la prima curva a sessanta all’ora e la successiva a ottanta, con 
grande stridio di gomme. Mi volsi e per un attimo mi apparve la casa, con la 
facciata bianca sotto la luna, ma subito scomparve. 


- Ma che cosa è successo? — chiesi nel frastuono della corsa. Il tachimetro 
segnava centoventi e continuava a salire. 


- Dopo — urlò Foster. Non era il caso d’insistere. Guardai nello specchietto 
chiedendomi se i poliziotti erano tutti scomparsi, poi mi abbandonai contro lo 
schienale, mentre la lancetta saliva vertiginosamente. 3. 


Erano quasi le quattro e mezzo e una striscia grigia appariva a oriente tra le 
foglie delle palme, quando finalmente ruppi il silenzio. 


- Adesso che mi è passata la tremarella — dissi — mi spiegherete cos’è questa 
storia. Ormai abbiamo corso abbastanza e possiamo fermarci per parlare. 


- No... non ancora... 
- Ma perché non torniamo a casa e non... 


- No! — tagliò corto Foster. — Voglio la vostra parola, Legion. Non 
avvicinatevi mai più a quell’edificio. 


- Tra breve sarà giorno — dissi — e la nostra fuga ci sembrerà ridicola, ma non 
importa, non ne parlerò con nessuno... 


- Dobbiamo allontanarci — disse Foster. — Alla prossima città prenoterò due 
posti sul primo aereo in partenza per Miami. 
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- Un momento — intervenni — e la vostra casa? Non abbiamo neanche 
guardato se la TV era spenta! E i passaporti, il denaro, il bagaglio? E credete 


che io voglia seguirvi? 


- MI tenevo pronto a questa eventualità — spiegò Foster — Ho lasciato le mie 
disposizioni per la casa a un notaio di Jacksonville. Quando avrò cambiato 
nome e sarò scomparso, più niente dovrà legarmi alla vita passata. In quanto 
al resto, compreremo tutto quanto ci occorre oggi stesso. Il mio passaporto è 
qui sull’auto. Inoltre fareste bene a scrivere tutto quello che sto per dirvi. E” 
di importanza vitale. Non perderò tempo in preliminari. Il libretto che vi ho 
mostrato è nella mia giacca. Leggete la parte scritta in inglese. Più tardi 
capirete. 


- Spero che non vogliate fare testamento — dissi. — O, almeno, non prima che 
mi abbiate spiegato perché siamo scappati a rotta di collo. 


- Per essere sincero — disse allora Foster — non lo so. 


RA * 


Foster si diresse verso una stazione di servizio immersa nelle tenebre; frenò 
e si abbandonò sul sedile. 
- Vi dispiacerebbe guidare? — chiese. — Non mi sento bene. 


- Ma senz'altro — dissi. Aprii lo sportello e passai dalla sua parte. Aveva gli 
occhi chiusi e il volto tirato. Pareva invecchiato di molti anni. Aprì gli occhi e 
mi guardò senza espressione. Fece uno sforzo per riprendersi. — Mi spiace — 
disse. — Non sono in me. Si spostò dalla mia parte e io presi il suo posto. — 
Sarebbe meglio andare da un medico — dissi. 


- No, va tutto bene — mormorò confusamente — non fermatevi... 


- Ormai siamo a duecento chilometri da Mayport — dissi. Foster si volse verso 
di me, tentò di dire qualcosa e svenne. Gli tastai il polso: era forte e 
frequente. Gli sollevai una palpebra, la pupilla era senza sguardo. Sperai che 
non fosse niente di grave: comunque la cosa migliore era metterlo a letto e 
chiamare un medico. Eravamo arrivati alla periferia di una cittadina. Svoltai 


in una via secondaria e mi fermai davanti a un albergo. Quando spensi il 
motore, Foster si agitò debolmente. 


- Vi porterò a letto — gli dissi. — Potete camminare? — Brontolò qualcosa e 
aprì gli occhi. Ma le pupille erano vitree. Scesi e lo trascinai vicino al 
“bureau” 


dove era accesa una fioca lampadina. Suonai il campanello. Ci volle un 
minuto prima che un vecchio sbucasse dal bugigattolo dove dormiva. 
Sbadigliò, mi guardò sospettosamente, poi fissò Foster. 


- Niente ubriachi — disse — questo è un albergo per bene. 


- Il mio amico sta male — risposi. — Datemi una camera a due letti, con bagno. 
E chiamatemi un medico. 


- Che ha? — s’informò l’altro. — E° mica contagioso? 
- Questo lo dirà il dottore. 


- Fino a domani non posso chiamare il medico. E non abbiamo stanze con 
bagno. 


Firmai il registro. Salimmo al quarto piano, e percorremmo un corridoio fino 
ad una porta marrone, tutta scrostata. Il corridoio non era certo invitante e la 
stanza ancora meno. I muri erano tappezzati con una carta a fiorami e c'erano 
un lavabo antiquato e due comodi letti. Distesi Foster su uno dei letti. Ora 
riposava con un’aria serena, rilassata.Mi sedetti sull’altro letto e mi tolsi le 
scarpe. Ero stanco. Mi sdraiai e sprofondai in un sonno di piombo. 14 


Mi svegliai che una luce grigiastra filtrava dai vetri polverosi. Foster era 
sempre disteso nel suo letto e la lampada proiettava sul suo volto una fioca 
luce giallognola. Giaceva supino, con le braccia allargate e respirava a fatica. 
Forse era solo stanchezza e non era necessario il medico. Tra un po’ si 
sarebbe svegliato, impaziente di partire. 


In quanto a me avevo di nuovo fame. Almeno avessi avuto 1 soldi per 


comperarmi un panino... Mi accostai al letto e chiamai Foster. Non si mosse. 
Dato che dormiva così duro era meglio non svegliarlo... 


Gli tolsi il portafoglio dal taschino e mi avvicinai alla finestra per vedere che 
cosa conteneva. Era ben fornito. Sfilai un biglietto e posai il portafoglio sul 
tavolo. Allora mi venne in mente che Foster aveva parlato di denaro nascosto 
nella sua macchina. Avevo le chiavi in tasca. M’infilai le scarpe ed uscii 
senza far rumore. Foster non si mosse. 


Una volta in strada, aspettai che un paio di perdigiorno che stavano 
osservando la fuoriserie di Foster si allontanassero, poi salii in macchina, mi 
chinai, sollevai la lamiera del fondo e vidi la cassaforte fissata al telaio. La 
ripulii della polvere e l’aprii. C'erano un fascio di documenti, un passaporto, 
alcune carte geografiche tutte segnate e un rotolo di biglietti di banca che mi 
lasciò senza fiato. 


Arraffai qualcosa, poi rimisi il tutto (documenti, soldi e passaporto) nella 
cassetta, richiusi e scesi dalla macchina. Tre o quattro porte innanzi c’era una 
vetrina polverosa con una scritta: “Da Mae — Ristorante”. Entrai, ordinai 
panini e caffè, da consumare a casa e attesi seduto a un tavolino, assorto nei 
miei pensieri. Bastava una piccola modifica al passaporto e avrei potuto 
filarmela con il denaro. Foster si sarebbe fatto un bel sonnellino, poi sarebbe 
tornato indietro col treno... 


Il commesso mi mise davanti il pacchetto. Pagai e uscii. Mi accostai alla 
macchina, giocherellando con le chiavi. In un’ora sarei finito a Miami. 
Sapevo come fare per il passaporto. Foster era un tipo simpatico e mi 
piaceva... però 


non mi sarebbe più capitata un’occasione simile. Mentre abbassavo la 
maniglia, una voce risuonò alle mie spalle: - Giornale, signore? 


Sussultai e mi guardai attorno. Un ragazzino con un viso sudicio mi stava 
fissando. 


- Ma sì. — Gli tesi la moneta e presi il giornale. Subito un titolo attirò il mio 
sguardo: 


SORPRENDENTE OPERAZIONE DI POLIZIA 


“Una tempestiva spedizione della polizia locale ha portato alla scoperta di un 
covo fortificato di banditi. Il commissario Chester ha dichiarato che 
l’irruzione è 


stata effettuata in coincidenza con l’arrivo in città di un noto gangster 
appartenente ad una banda del nord. Nel corso dell’operazione sono state 
sequestrate diverse armi da fuoco, tra cui una mitragliatrice, in una casa a 
nove miglia da Mayport. Il proprietario della casa, il signor Foster, di 
cinquant’anni, è scomparso e si teme che sia stato ucciso. La polizia ricerca 
l’individuo che ieri si è 


recato in casa di Foster. Si teme che questi sia rimasto vittima della banda”... 


MI precipitai nella stanza in penombra e mi fermai di botto. Nella 
semioscurità scorgevo Foster che mi fissava, seduto sulla sponda del letto. 


- Guardate — urlai, sbattendogli il giornale in faccia. — La polizia sta mettendo 
a soqquadro tutta la zona in cerca di me, e mi accusa di assassinio! Andate 
subito al telefono e mettete tutto in chiaro! I poliziotti credono di aver messo 
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mani sull’arsenale di Al Capone! E sono curioso di vedere come spiegherete 
la cosa...! 


Foster mi guardava pieno di interesse. Sorrise. 


- Divertente, vero? — sbottai. — Con tutti i vostri quattrini voi ve la caverete, 
ma io? 


- Scusate tanto — intervenne Foster, divertito. - Ma voi... chi siete? 


Di solito non è facile mettermi K..O., tuttavia quella volta mi sentii mancare le 
ginocchia. 


- Oh, no, Foster — dissi. — Non potete perdere di nuovo la memoria, proprio 
adesso che ho la polizia alle calcagna... Voi siete il mio alibi, siete l’unico 


che può spiegare l’intera faccenda: dovete ricordare! 


La mia voce si era fatta leggermente stridula. Foster seduto davanti a me mi 
guardava, tra l’irritato e il divertito. Scosse appena il capo: - Ma io non mi 
chiamo Foster. 


- Sentite — dissi. — Fino a ieri vi chiamavate Foster ed eravate il proprietario 
della casa che i poliziotti hanno rovistato da cima a fondo. E siete anche la 
persona che io dovrei aver fatto fuori! Dovete venire con me alla polizia, 
subito, e spiegare che io non centro per niente, che ero lì per caso. Andai alla 
finestra, aprii le persiane perché la luce entrasse nella stanza e mi volsi a 
Foster. 


- Spiegherò ai poliziotti... - M’interruppi, fissando il mio compagno. Per un 
attimo credetti di sognare. Davanti a me stava Foster... era lui, senza dubbio, 
ma un Foster che non poteva avere più di ventanni. 


M’avvicinai, guardandolo fisso. Erano gli stessi occhi azzurri, ma le rughe 
erano sparite. I capelli scuri erano più folti, la pelle più chiara. Mi lasciai 
cadere sul letto. -f Mamma mia! Dissi. 


- “Que es la dificuldad’”? — mi chiese Foster. 


- State zitto — scattai. — Sono abbastanza confuso, senza che vi mettiate a 
parlare in un’altra lingua. — Mi sforzavo di pensare ma non riuscivo a 
raccogliere le idee. Un sudore freddo mi bagnò la fronte al pensiero che per 
poco non ero scappato sull’auto di Foster: ormai tutti i poliziotti della regione 
stavano ricercandola e se mi avessero trovato a bordo, per me sarebbe stata 
finita. A un tratto, un pensiero mi folgorò. Tra breve la polizia avrebbe notato 
l’auto davanti all’albergo. Io avrei spiegato che essa era di Foster. Ma, 
vedendolo, mi avrebbero detto che chi cercavano era un uomo di 
cinquant’anni: e mi avrebbero chiesto dove avevo nascosto il cadavere. 


Mi alzai e mi misi a passeggiare per la stanza. Foster mi aveva già spiegato 
che non risultava da nessuna parte che lui fosse il proprietario della casa di 
Mayport; e d’altronde la gente del posto lo conosceva come un tipo sulla 
cinquantina. Per quanto protestassi che quel giovanotto di vent'anni era 


Foster, nessuno mi avrebbe creduto. Insomma era impossibile dimostrare che 
dicevo la verità. 


Guardai dalla finestra e sussultai. Vicino alla fuoriserie di Foster c'erano due 
poliziotti. Uno girò dietro l’auto e prese il numero della targa, disse qualcosa 
all’altro e attraversarono la strada. Il collega si piantò vicino alla macchina 
con gli occhi fissi sull’albergo. 


- Mi volsi a foster. — Infilatevi le scarpe — ordinai — e andiamocene di qui. 
Scendemmo le scale senza far rumore. C’era una porta che dava in un vicolo. 
Nessuno ci vide uscire. 
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Un’ora dopo, seduto sul sedile sudicio di un pullman, osservavo Foster, che si 
era sistemato davanti a me. Non avevo scelta, dovevo portarmelo dietro. 
L’unica mia speranza era che gli ritornasse la memoria e che mi cavasse dai 
pasticci. 


Dovevo pensare alla mossa successiva. Mi vennero in mente i cinquantamila 
dollari rimasti sulla macchina e brontolai qualcosa. Foster mi fissava attento. 


- Qualcosa che non va? — mi chiese. 


- Altrochè — dissi. — Prima di incontrarvi ero un vagabondo, affamato e 
stracciato. Adesso ho i poliziotti alle calcagna e un malato di mente da 
sorvegliare. 


- Ma che cosa avete fatto? — disse Foster. 


- Non ho fatto niente! — urlai. - Come ladro, sono un vero fallimento. Ho 
progettato tre furti nelle ultime dodici ore e li ho mancati tutti. Invece sono 
ricercato per omicidio. 


- Ma chi avete ucciso? — si informò cortesemente Foster. Mi chinai e gli urlai 


in faccia: - Voi! Mettetevi bene in testa questo, Foster, la mia unica colpa è di 
essere stato tanto stupido da dar retta alle vostre sciocchezze e adesso sono 
nei guai, fino al collo! — e mi abbandonai sullo schienale. 


- MI spiace di essere la causa dei vostri guai — disse Foster. — Vorrei poter 
ricordare le cose di cui parlate. Posso fare qualcosa per voi adesso? 


- E dicevate di aver bisogno di aiuto! — dissi. — Sì, potete far qualcosa: datemi 
il denaro che avete con voi, ci potrà servire. Foster tirò fuori il portafoglio, 
dopo che gli ebbi spiegato dov'era, e me lo porse. Lo esaminai: né foto né 
carta d’identità. Quando Foster mi aveva dichiarato di aver sistemato le cose 
in modo da scomparire senza lasciar tracce, non aveva raccontato storie. 


- Andremo a Miami — dichiarai. — Conosco un posto dove potremo restarcene 
tranquilli. Chissà che intanto non vi ritorni in mente qualcosa. 


- Sì — rispose Foster — speriamo. 


- Meno male che sapete ancora parlare — dissi. — Vi ricordate come avete fatto 
a guadagnare tutto quel denaro? 


- Non ricordo niente del vostro ordinamento economico — rispose Foster. Si 
guardò attorno: - E” un mondo estremamente primitivo, sotto vari aspetti. 
Non deve essere difficile fare fortuna. 


- Non ci sono mai riuscito — obiettai. - Non ho mai potuto mettere insieme 
neanche 1 quattrini per un buon pranzo. 


- Essi danno da mangiare, in cambio di denaro? — s’informò Foster. 
- Tutto si compera con il denaro — risposi — anche le virtù umane. 
- Che strano mondo — disse Foster. — Ci vorrà un po’ perché mi ci abitui. 


- Succede anche a me — dichiarai. — Forse le cose andranno meglio su Marte. 
Foster annuì: - Forse faremmo bene ad andare lassù. Borbottai qualcosa, tra 1 
denti, poi mi ripresi: - Ma no, Foster, non prendetemi così alla lettera. 


Rimanemmo in silenzio per un poco. 
- Sentite — dissi ad un tratto — avete ancora quel libretto? 


Foster frugò in varie tasche finché il libro saltò fuori. Lo esaminò, lo sfogliò, 
tutto serio. 


- Ve ne ricordate? — chiesi, fissandolo. 
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Scosse lentamente la testa, poi passò il dito sui due cerchi intrecciati della 
copertina. 


- Questi cerchi rappresentano... - cominciò. 
- Che cosa rappresentano, Foster, che cosa? 
- Mi spiace — concluse lui — ma non me ne ricordo. 


Presi il libro e sedetti, ma guardavo il volume senza neppure vederlo. 
Pensavo al futuro. Era inutile che andassi a spiegare alla polizia come erano 
andate le cose: non mi avrebbero mai creduto, né gliene facevo una colpa. 
Chissà, forse ero io che vedevo Foster più giovane, forse era stato quel riposo 
notturno... 


Lo guardai. No, vent'anni erano troppi per lui, ne dimostrava appena diciotto. 
- Foster — ripresi — in questo libro deve esserci scritto chi siete e di dove 
venite. E° la nostra unica speranza. 


- E allora leggiamolo — disse Foster. 


- Buona idea — dichiarai. — Perché non ci abbiamo pensato prima? - Cercai la 
parte scritta in inglese e lessi per un’ora. A partire dal 19 gennaio 1710, lo 
scrivente stendeva solo poche righe di quando in quando. Doveva essere un 
pioniere della Virginia. Si lamentava dei prezzi, degli indiani, dell’ignoranza 
degli altri coloni e ogni tanto alludeva al Nemico. Faceva lunghi viaggi e 
quando tornava protestava anche per quelli. 


- Ma è strano — dicevo — si direbbe scritto in un periodo di duecento anni, 
eppure la mano è sempre la stessa. 


- E perché la scrittura di un uomo dovrebbe mutare? — obiettò Foster. 
- Beh... verso la fine dovrebbe essere tremolante, no? 
- Ma perché 


- Ve lo spiego subito — dichiarai: - la maggior parte della gente non vive tanto 
a lungo. Cento anni sono già molti, figuriamoci duecento! 


- Ma che strano mondo... 


- Smettetela — protestai. — Parlate come se foste un semplice visitatore della 
Terra. A proposito, sapete ancora scrivere? 


Foste mi guardò sopprapensiero: - Sì, so scrivere. 


Gli tesi libro e stilo — Provate — lo invitai. Foster aprì una pagina bianca, 
scrisse qualcosa e mi rese il libretto. 


“Sempre, sempre e sempre” lessi. 


Guardai Foster: - Ma che vuol dire? — Osservai meglio le parole e subito 
sfogliai le pagine scritte in inglese. La calligrafia era di Foster. 
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- Ma è assurdo — ripetei per la ennesima volta. Foster annui, pienamente 
d’accordo. 


- Ma se l’avete scritto voi, perché avete sprecato tempo e denaro per 
decifrarlo? Mi avete detto che l’hanno esaminato gli esperti e che non ci 
hanno capito niente. Eppure dovevate sapere di esserne l’autore. E’ vero che 
avevate un’amnesia... 


Con un sospiro mi abbandonai sullo schienale e allungai il libro a Foster. 
Prendetevelo pure, leggete! 


Foster osservò attentamente il volume. 
- Strano —concluse poi. 

- Cosa c’è di strano? 
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- Il libro è fatto di “khaff”, un materiale indistruttibile, e invece ha subito 
danni. 


Rimasi immobile. Aspettavo. 


- Sulla copertina vi è un graffio. Ma il “khaff” non può venire intaccato, 
dunque non si tratta di un graffio vero e proprio. Devono averlo inserito. 
Afferrai il volume e guardai meglio. Sul retro si vedeva un leggero segno 
come se il libro fosse stato passato su qualcosa di tagliente. Mi ricordai dei 
miei inutili tentativi con il coltello: evidentemente quel segno era stato messo 
lì apposta, e aveva un significato. 


- Come fate a sapere di che cosa è fatto il libro? — chiesi. Foster mi guardò 
stupito: - Come so che la finestra è di vetro. Lo so e basta. 


- A proposito di vetro — aggiunsi — aspettate che mi venga in mano un 
microscopio. Forse allora cominceremo a capire qualcosa. 4. 


La mastodontica sefiorita con una verruca sul labbro posò una caffettiera e un 
bicchiere di latte vicino alle due tazze, mi diede un’occhiata, che trent'anni 
prima sarebbe stata provocante, e ondeggiò verso la cucina. Presi la tazza, 
inghiottii metà del contenuto e rabbrividii. Di fuori, qualcuno suonava 
“Estrellita”’ 


sulla chitarra. 


- Dunque, Foster — ripresi — la prima metà del libro è illeggibile, d’ accordo. 


Però la parte centrale è scritta in lettere normali e in scrittura cifrata. E° una 
specie di riassunto degli avvenimenti. — Riordinai 1 fogli sui quali avevo 
scritto la traduzione della parte che avevo decifrato servendomi della chiave 
microincisa sulla copertina del volume. Lessi: 


“Per la prima volta ho paura. Ho cercato di costruire il trasmettitore, ma mi 
sono attirato addosso i Cacciatori. Però sono riuscito a scoprire dove si 
annidano.“MI ero recato laggiù. Non si trattava di un’arnia ma di un buco nel 
terreno, scavato dagli uomini dei Due Mondi. Vi sarei penetrato, ma i 
Cacciatori mi calarono addosso in massa. Combattei contro di essi e ne uccisi 
molti, ma alla fine dovetti fuggire. Andai sulla riva occidentale, noleggiai un 
battello e salpai con alcuni baldi giovani. 


“Dopo quarantanove giorni, sbarcammo su questo lido e c'erano uomini 
come all’alba dei tempi: lottai contro di loro e da quando conobbero la paura 
posso vivere in pace tra loro. I Cacciatori non hanno individuato il posto. 
Forse la mia saga finisce qui, ma io farò quel che sono capace di fare. 


“Tra breve avverrà in me il Mutamento; devo preparare tutto per l’estraneo 
che verrà dopo di me. Tutto quello che deve sapere è in queste pagine. E io 
gli dico: 


“Abbi pazienza, perché il tempo di questa razza si avvicina. Non avventurarti 
più sul continente orientale, ma aspetta, perché tra breve arriveranno i 
navigatori del Nord. Cerca i loro più abili lavoratori di metalli e quando sarà 
possibile, e solo allora, ritorna alla buca dei Cacciatori. Giace, la buca, nella 
pianura a 50/10.000 gradi della circonferenza di questo (?), a occidente della 
Grande Parete Calcarea e a 1470 gradi a nord della linea media. Le pietre 
indicano il punto con il simbolo dei Due Mondi.” 
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Guardai Foster. — Prosegue parlando degli indigeni, che tentò di civilizzare 
molto rapidamente — dissi. — I nativi lo consideravano un Dio e lui li mise a 
fare strade, spaccare pietre e insegnò loro la matematica. Voleva sistemare 


tutto in modo che l’estraneo che sarebbe venuto dopo di lui potesse condurre 
a buon fine l’impresa. 


Gli occhi di Foster mi scrutavano: - Cos'è il Mutamento di cui parla? 


- Non lo dice, ma penso che sia la morte — spiegai. — Però non so da dove 
debba arrivare quell’estraneo. 


- Sentitemi bene, Legion — disse Foster con una sfumatura dell’antica 
angoscia negli occhi. — Credo di sapere che cosa fosse il Mutamento. Lui 
sapeva che avrebbe dimenticato... e l’estraneo è... lui stesso. Un uomo privo 
di memoria. Fissai Foster. — Già. Proseguite. 


- Dice che tutto quanto lo sconosciuto deve sapere è qui, nel libro. 


- Ma non nella parte che ho decifrato — obiettai. — Descrive come hanno fatto 
le strade, come hanno scavato la nuova miniera, ma non spiega chi sono i 
Cacciatori né dice una parola sugli avvenimenti precedenti al loro incontro. 


- Eppure deve trovarsi nel libro, ma nella prima parte, scritta in simboli 
misteriosi. 


- Forse sì — dissi — ma perché diavolo non ci ha lasciato la chiave anche di 
quei capitoli? 


- Probabilmente perché credeva che l’estraneo, e cioè sé stesso, si sarebbe 
ricordato dell’antica scrittura — spiegò Foster. - Come poteva sapere che 
avrebbe dimenticato tutto? 


- La vostra ipotesi è valida come tante altre — osservai — anzi è forse migliore, 
perché sapete che cosa si prova perdendo la memoria. 


- Però qualcosa abbiamo imparato — riprese Foster. — La buca dei Cacciatori: 
ora sappiamo dov’è. 


- Ammesso che per voi sia chiaro quel “diecimila gradi a occidente della 
Parete Calcarea” — osservai. 


- C’è di più — mi fece notare Foster. — Parla di una pianura che deve trovarsi 
in un continente a oriente... 


- Ammettendo che sia salpato dall’Europa per l’ America, il continente a Est 
dovrebbe essere 1’ Europa — dissi. — Ma forse proveniva dall’ Africa ed era 
diretto in Sud America, oppure... 


- Parla di navigatori del Nord, il che farebbe pensare ai Vichinghi... 
dobbiamo procurarci delle carte. Cercheremo una pianura vicino al mare... 


- Non necessariamente! 
- ...@ una parete calcarea verso Est. 


- E la linea mediana? E quei diecimila gradi di... non sappiamo cosa? 
obiettai. 


- Non so. Comunque procuriamoci una carta. 


- Ne ho comprata una oggi pomeriggio — risposi — e anche un mappamondo. 
Immaginavo che ne avremmo avuto bisogno. Torniamo in camera per 
esaminarli. Sono d’accordo che l’idea non è piacevole, però... - Mi alzai in 
piedi, buttai qualche moneta sulla tovaglia di tela cerata e uscimmo. Il 
bugigattolo che chiamavamo stanza era nello stesso isolato. Cercavamo di 
starne lontani il più possibile, e discutevamo passeggiando per le vie di 
Novedades. Ci fu un fuggi fuggi di scarafaggi mentre salivamo le scale buie 
che portavano al nostro sgabuzzino, altrettanto privo di luce. Mi avvicinai al 
comò e april un cassetto. 
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- Il mappamondo! — disse Foster, prendendo in mano la sfera di cartone. — 
Quel tipo alludeva forse alla decimillesima parte della sfera terrestre? 

- Ma come faceva a sapere... 


- Lasciamo perdere l’aspetto anacronistico della cosa — disse Foster. — Chi ha 


scritto il libro aveva ampie conoscenze. — Bisogna partire da alcune ipotesi. 
Partiamo anzi dalla più ovvia: che stiamo cercando una pianura sulla costa 
occidentale dell'Europa... - Accostò la sedia al tavolo dal piano irregolare e 
frugò 


tra 1 miei fogli: - 50/10.000 della circonferenza terrestre... cioè 125 miglia... 
a ovest di una formazione calcarea e 3675 miglia a nord della linea 
mediana... 


- Forse alludeva all’equatore — osservai. 


- Sicuro. Perché no? Dunque, la nostra pianura si troverebbe su una linea che 
passa... - osservò il mappamondo — attraverso Varsavia e a Sud di 
Amsterdam. 


- Ma — intervenni — come facciamo a sapere se vi è un giacimento calcareo? 


- Potremmo consultare un testo di geologia. Dovrebbe esserci una biblioteca 
da queste parti. 


- Gli unici depositi calcarei di cui ho sentito parlare — continuai — sono le 
bianche scogliere di Dover. 


- Bianche scogliere... 
Ci buttammo entrambi sul mappamondo. 


- Centoventicinqwue miglia a ovest delle alture calcaree — disse Foster. Il suo 
dito corse sulla carta. — A nord di Londra, ma a sud di Birmingham. 
Abbastanza vicino al mare... 


- Dov'è l’atlante? — chiesi. Rovistai dappertutto: finalmente l’atlante, 
un'edizione tascabile, saltò fuori e presi a sfogliarlo con impazienza. 


- Ecco l’Inghilterra. Adesso cerchiamo una pianura. 


Foster posò un dito sulla carta: - Qui. Una grande pianura che si chiama di 
Salisbury. 


- Per grande è grande — dissi. — Ci vorranno anni per rintracciare il nostro 
mucchio di pietre. No, Foster, è assurdo cercare una buca che risale a 
centinaia di anni fa, forse contrassegnata da alcuni sassi, in chilometri e 
chilometri di pianura... - presi l’atlante, girai la pagina. — Quando mi misi a 
decifrare quello scritto — dissi — speravo di trovare di meglio. 


- Dobbiamo tentare lo stesso — disse Foster. — Andiamo laggiù, e cerchiamo. 
Ci costerà forse un po’ caro, ma la cosa non è impossibile. Si può cominciare 
col mettere insieme il capitale... 


- Un momento — interruppi. — Fissavo una cartina a grande scala 
dell’Inghilterra meridionale. Puntai il dito su un punto, in mezzo alla piana di 
Salisbury. 


- Ecco — dissi — ecco la Buca dei Cacciatori... 
Foster si curvò per leggere la scritta: “Stonehenge”. Lessi dall’ Enciclopedia: 


‘“...questo grande monumento di pietra sorge nella pianura di Salisbury 
(Wiltshire, Inghilterra), ed è uno dei più importanti avanzi megalitici del 
vecchio continente. In una cerchia di tremila metri di diametro, sono disposti 
monoliti alti più di sei metri in circoli concentrici. Un’ampia via orientata a 
nord-est conduce all’altare centrale costituito da un blocco lungo cinque 
metri...” 


- Ma non è un altare — disse Foster. 

- E come lo sapete? 

- Perché... - Aggrottò la fronte. — Lo so, tutto qui. 
ZI 


- Il diario dice che i massi riproducono il simbolo dei Due Mondi - osservai. 


Cioè i due cerchi concentrici, che è poi il disegno tracciato sulla copertina del 


libro.-E sull’anello — aggiunse Foster. 


- Vediamo cosa dice ancora: “Un grande monolito isolato si trova sulla via 
d’accesso: l’asse delle due pietre quando erano erette, coincideva con la 
direzione dei raggi del sole nascente al 15 di agosto. La data approssimativa 
del monumento viene fatta risalire al 1600 a.C.”. 


Foster prese il libro ed 10 mi sedetti sul davanzale della finestra per 
contemplare la luna californiana oltre la linea frastagliata dei tetti, rotta da 
una palma snella che si profilava controluce. 


Foster esaminava il libro. — Sentite — gli dissi — rimettiamo i piedi per terra. 
Dobbiamo fare un piano e possiamo rimandare a più tardi i racconti di fate. 


- Cosa proponete? — chiese Foster. — Di lasciar perdere tutto? Di dimeticare? 


- No — risposi — non sono così drastico: queste cose meritano senz'altro di 
essere esaminate, ma in un secondo tempo. Per ora vorrei togliermi i 
poliziotti dai piedi, e sono arrivato ad una soluzione. Vi detterò una lettera 
che voi scriverete. I vostri legali riconosceranno la vostra scrittura. Dite che 
soffrivate di esaurimento (così si spiega la presenza di un arsenale in casa 
vostra) e che adesso avete deciso di abbandonare baracca e burattini. 
Aggiungete anche che quel tale che era venuto a trovarvi non era un 
criminale, ma solo uno stupido. Che non volete essere disturbato e che perciò 
viaggiate in incognito. Spero che così 1 poliziotti si calmeranno! 


Foster mi guardò soprappensiero: - Ottima idea — aggiunse poi — Non ci resta 
che andare in Inghilterra e continuare le ricerche. 


- Già, ma i quattrini? E 1 documenti? Ci vorrà del denaro, no? 


- Quel vostro amico — riprese Foster — quel tale che sistema i passaporti, non 
può procurarci 1 biglietti? 


- Credo di sì — risposi — ma credo che ci costerà una bella sommetta. 


- Troveremo il modo di pagarlo — disse Foster. — Se andaste da lui domattina? 


Diedi uno sguardo al bugigattolo sordido. L’aria tiepida della notte entrava 
passando tra i rami di un geranio piantato in una latta, sul davanzale della 
finestra. Dalla strada saliva un odore nauseabondo di roba mal cucinata. 


- Se non altro — conclusi — ce ne andremo di qui. 
5. 


Fra quasi il tramonto quando Foster ed io entrammo nell’osteria de “L’ Antico 
Peccatore” accomodandoci ad un tavolo d’angolo. Seguivo con gli occhi il 
mio compagno che allargava carte e documenti sul piano del tavolino. Alle 
nostre spalle veniva un brusio di voci. 


- Quando vi deciderete ad ammettere che stiamo solo perdendo tempo? — 
chiesi. — Sono passate due settimane e non abbiamo concluso un bel niente. 
- Abbiamo appena cominciato le ricerche — replicò tranquillamente Foster. 


- Continuate a ripeterlo — dissi — ma anche se ci fosse stato qualcosa in quel 
mucchio di pietre, ormai sarebbe scomparso. Sono anni che gli archeologi 
frugano là dentro e non hanno mai trovato niente. 


- Perché non sanno che cosa cercare — obiettò Foster. Cercano le tracce di un 
culto, di sacrifici umani e così via. 
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- Ma neanche noi sappiamo che cosa cercare — replicai. — A meno che 
speriate di trovare 1 famosi Cacciatori nascosti sotto una pietra. 


- Parlate sarcasticamente - disse Foster — ma non considero la cosa 
impossibile. 


- E’ questo il vostro guaio, che voi non considerate mai niente impossibile. 
Foster mi guardò sorridendo. Erano passate poche settimane da quando il mio 
compagno si era svegliato dal letargo e già aveva perso quella sua aria un po” 
imbambolata. Giorno per giorno avevo visto riemergere l’antica personalità 


che ora, nonostante i miei sforzi, riprendeva il sopravvento. 
- Date troppa importanza ai dati di fatto — osservò. 


- Sarà. Comunque è innegabile che abbiamo accumulato quasi trentamila 
sterline di debiti e che sarebbe molto meglio andarcene, prima che a qualcuno 
venga in mente di controllare i nostri assegni. 


Foster scosse il capo. — Ce ne andremo quando qui non avremo più nulla da 
fare. Forse sarebbe opportuno recarsi sul posto stanotte per poter lavorare 
senza essere disturbati dal solito nugolo di curiosi. Brontolai di cattivo 
umore: - Speriamo che troviate qualcosa di meglio o , almeno, di diverso. 


- Mangiamo un boccone e aspettiamo che faccia buio — continuò Foster. 
L’oste ci offrì arrosto freddo e insalata di patate. Mi diedi da fare con una 
fetta di carne sottile ma resistente e, intanto, pensavo ai miei guai... Stavolta 
era tutta colpa mia. 


- “L'Antico Peccatore” — notai. — Va bene per me. 
Foster alzò gli occhi: - Che strane insegne hanno queste vecchie osterie — 
disse. — A volte l’origine di questi nomi si perde nella notte dei tempi. 


- Ma perché non trovano qualcosa di più allegro? Tipo “Bar Paradiso” o altri 
nomi del genere. Avete notato l’insegna? 


- No. 


- Uno scheletro che alza la mano come un predicatore evangelista quando 
profetizza il giudizio universale. 


Foster si volse e fissò l’insegna che cigolava nel vento della sera. La fissò a 
lungo e, quando si girò, aveva uno strano sguardo. 


- Ma che diavolo...? — cominciai. 


Foster mi ignorò e chiamò il padrone, un uomo di campagna, grasso e 
piccolo. Si avvicinò al nostro tavolo asciugandosi le mani nel grembiule. 


- Un vecchio edificio interessante, l’abbiamo molto ammirato — disse Foster. 
— A quando risale? 


- La casa conta parecchi secoli — rispose l’oste. — Fu costruita dai monaci; il 
monastero era qui accanto. Fu raso al suolo dai soldati di re Enrico, quando 
scacciò 1 papisti. 


- Enrico VIII? 


- Deve essere lui. Lasciarono in piedi solo la casa perché era una fabbrica di 
birra. Anzi fu stabilito che ogni anno due misure di birra fossero riservate al 
re. 


- Interessante — commentò Foster. — E l’uso continua? 
L’oste scosse il capo. — No, cessò al tempo di mio nonno. 
- Come mai quel nome così strano: “L’ Antico Peccatore”? 


- Dice la leggenda — spiegò l’altro — che un giorno un converso del convento 
si mise a scavare tra le grandi pietre della pianura, in cerca del tesoro dei 
Druidi, benché l’abate glielo avesse proibito, e si imbattè nelle ossa di un 
uomo. Siccome era di animo pietoso, pensò di dare ai poveri resti sepoltura 
cristiana. Sapendo che però l’abate non glielo avrebbe mai permesso, 
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una fossa di notte, al chiaro di luna, sotto le mura del monastero. Ma l’abate, 
che era sveglio, se ne accorse e lo sorprese. Quando gli chiese che cosa stesse 
facendo, il converso gli disse che scavava una cantina per la birra. L’abate, 
che non era uno stupido, gli diede una gran manata sulla spalla e se ne andò. 
Così 


fu costruita la fabbrica di birra. L’abate la benedisse e, con essa, le ossa che 


riposavano sotto il pavimento. 
- Dunque l’antico peccatore è sepolto sotto il pavimento? 


- Così dice la leggenda. Comunque la casa porta questo nome da quattrocento 
anni. 


- Dove scavava il converso? 


- Nella piana, accanto ai massi dei Druidi, a Stonehenge — spiegò l’oste. 
Ritirò i bicchieri vuoti: - Volete altra birra, signori? 


- Certamente — disse Foster. Se ne stava tranquillamente seduto di fronte a 
me, ma avvertivo in lui un’estrema tensione dietro la calma apparente. 


- Ma che c’è? — chiesi piano. — Perché vi interessa tanto una storia locale? 
- Dopo — mormorò Foster. — Continuate a mostrare quell’aria annoiata. 


- Non sarà difficile — dissi. Ritornò l’oste e ci posò davanti due grossi boccali 
spumeggianti. 


- E le ossa che il converso scoprì erano sepolte a Stonehenge? 

L’oste si schiari la gola e diede una strana occhiata a Foster. 

- Siete dell’università, eh? — disse. 

- Ci interessiamo alle tradizioni popolari. 

- E per noi è Importante sapere dove scavare — aggiunsi 10. 

- Molto importante — continuò Foster — Può valere senz’altro cinque sterline. 


- Mio nonno mi parlò del posto: una notte mi accompagnò laggiù e mi mostrò 
il punto che già suo nonno gli aveva indicato. Mi disse che era un segreto 
grandissimo e che bisognava essere fieri di conoscerlo. 


- Altra cinque sterline come prova della mia stima personale — aggiunse 
Foster. L’oste mi guardò: - Un segreto che si trasmette di padre in figlio... 


- E, naturalmente, anche il mio amico desidera esprimervi la sua stima. Altre 
cinque sterline. 


- E’ il massimo della stima che può esprimere il nostro portafoglio, signor 
Foster — dissi. Presi quindici sterline e gliele diedi. — Spero che non abbiate 
dimenticato le persone che desideravano parlarci — soggiunsi. — Ormai ci 
staranno aspettando. 


- Foster raccolse 1 biglietti e: - Avete ragione, signor Legion — riprese — forse 
non avremo il tempo... 


- Se éè per la scienza — intervenne l’oste — mi sacrificherò volentieri. 


- Vorremmo andare stanotte - disse Foster. —- Abbiamo molta premura. L’oste 
confabulò ancora per qualche minuto con Foster e finalmente accettò 


di guidarci al luogo dove era stato trovato lo scheletro. Quando ci lasciò, 
esplosi: - Adesso spiegatemi tutto. 


- Osservate l’insegna — disse Foster. Guardai. Lo scheletro ghignava, 
sollevando la mano. 


- Va bene — dissi — ma non capisco perché avete mollato il nostro ultimo... 
- Osservate la mano. Guardate l’anello, al dito. 


Guardai meglio. Sull’indice dello scheletro era dipinto un grosso anello con 
due cerchi concentrici. 


Fra una copia di quello di Foster! 
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L’oste fermò la sua Morris scassata e tirò il freno a mano. 


- Non si può continuare in macchina — disse. Scendemmo e guardai la grande 
pianura dove i monoliti di Stonehenge si stagliavano contro gli ultimi bagliori 
del tramonto. 


L’oste frugò nel portabagagli, estrasse una coperta e due torce elettriche, che 
diede a Foster e a me. — Non accendetele finché non ve lo dico 10 - 
raccomandò. — Altrimenti l’intera contea saprà che qui c’è gente. — Stese la 
coperta su una barriera di filo spinato, la scavalcò e si incamminò per un 
campo brullo. Foster e io lo seguimmo senza parlare. 


La piana era deserta. Solo qualche lume isolato appariva su una collinetta 
lontana. La notte era oscura, senza luna. Riuscivo a malapena a vedere dove 
posavo i piedi. Una macchina passò in lontananza, con 1 fari che 
sobbalzavano. Superammo il cerchio esterno degli enormi monoliti lunghi 
almeno sei metri e rovesciati a terra. 


- Ma ci romperemo l’osso del collo — protestai. - Accendiamo almeno una 
delle torce. 


- Non ancora — sussurrò Foster. 
La guida si fermò. Ci accostammo. 


- E’ un secolo che non vengo quaggiù — disse. — E° meglio che mi orienti sul 
Tacco del Fante... 


- Cos'è? 


- La grande pietra in mezzo alla strada. —- Aguzzammo gli occhi: appena 
visibile contro il cielo appariva una forma nera. 


- Le ossa erano sepolte laggiù? — chiese Foster. 


- Sì. Bisogna contare quindici passi da qui, diceva mio nonno... - L’oste 
borbottava tra sé, misurando le distanze. 


- C’era un buco nel terreno — continuò l’oste — con dei sassi vicino. A 
cinquanta passi da qui. — Puntò il dito: - Ecco, laggiù. 


- Non vedo niente — dissi. 


- Andiamo più vicino. — Foster si avviò e 10 lo seguil, con l’oste alle spalle. 
Arrivammo a un grande blocco di pietra dietro il quale si scorgeva una 
profonda depressione. 


- Potrebbe essere qui — disse Foster. — Spesso le tombe antiche... - Di colpo 
mi afferrò il braccio: - Guardate...! 


Il terreno davanti a noi parve tremare e poi sollevarsi. Foster accese la torcia 
elettrica. Il fondo della buca si spalancò. Una massa ribollente e luminescente 
ne emerse, un globo luminoso si staccò, si sollevò, strisciò lungo la parete del 
masso rovesciato. 


- Che il cielo ci aiuti — ansimò l’oste. Foster ed io fissavamo, immobili, la 
scena. Il globo luminoso si levò sempre più in alto e a un tratto puntò 
bruscamente contro di noi. Foster sollevò il braccio e lo riabassò. L’essere 
misterioso deviò, balzò indietro e rimase sospeso. In un attimo l’aria intorno 
palpitò di sfere che ribollivano dal terreno, lanciandosi contro di noi, con un 
ronzio di vespe inferocite. La torcia di Foster puntò dritta contro lo sciame. 


- Adoperate la torcia, Legion! — mi urlò. Io guardavo sempre, agghiacciato 
dal terrore. I globi si scagliavano su Foster, ignorandomi completamente. 
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Accesi la torcia elettrica, l’alzai, proiettai il fascio luminoso su Foster. 
Appena toccato dal raggio, il globo sul suo capo svanì. Altri globi si 
accanirono su di lui, afflosciandosi come bolle di sapone appena la luce li 
raggiungeva. Ma nuove schiere incalzavano, inesorabili. Foster lottava con 
disperazione. Alzò la torcia elettrica, che urtò contro il blocco alle sue spalle, 
infrangendosi. Le tenebre lo avvolsero e i globi si chiusero intorno alla sua 
testa. Foster! — urlai. — Presto! 


Fece una decina di metri, barcollò, cadde sulle ginocchia. 


- Riparatevi — ansimò, e si accasciò a terra. Mi gettai sulla massa di globi 
luminosi. Tutt’intorno c’era puzzo di zolfo. Tossendo, diressi il raggio 
luminoso sul capo di Foster. Più nessuna sfera usciva dalla buca del terreno e 
la nube soffocante ora ci premeva da vicino. 


Però gli orribili essere volevano Foster, non me. Mi venne in mente 1l masso 
rovesciato: se riuscivo ad appoggiarmici contro, forse avrei potuto cavarmela. 
Mi chinai, afferrai Foster per il bavero e cominciai ad indietreggiare, 
trascinandomelo dietro. I globi luminosi ribollivano tutt’intorno a me. 
Dardeggiavo il raggio di luce e continuavo ad indietreggiare, finché urtai 
contro la pietra. Mi ci appoggiai con le spalle: adesso, almeno, li avrei avuti 
solo davanti. Esaminai la buca da dove erano usciti i globi. Era abbastanza 
larga e Foster poteva forse trovarvi riparo. Lo spinsi dentro, poi mi appiattii 
contro il masso, preparandomi a sostenere l’assalto. 


Fendevo l’aria con la torcia, prima verticalmente, poi orizzontalmente. I globi 
mi ignoravano e si ammassarono sulla buca tentando di arrivare a Foster. Li 
ricacciai man mano che calavano. A poco a poco il nugolo fosforescente 
divenne meno spesso, l’attacco meno veemente. Centrai con il raggio le 
singole sfere, eliminandole. Il ronzio si affievolì, si spense. Finalmente 
rimasero solo pochi globi, disorganizzati, turbinanti alla cieca. Gli ultimi 
assalitori fuggirono attraverso la pianura. 


Mi abbandonai contro la parete di granito, mandido di sudore, con i polmoni 
che bruciavano per lo zolfo. 


- Foster — ansimai — va tutto bene? 


Non rispose. Diressi la luce nella buca. Mi apparve il fondo umido e qualche 
pietra. 


Foster era scomparso. 
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Mi trascinai sull’orlo della buca e proiettai la luce all’interno. Il raggio si 
perdette in una grande apertura nera che si inoltrava nelle viscere della terra: 


il nascondiglio da cui erano sciamati i globi luminosi. Foster era come 
incastrato nell’apertura. Mi precipitai accanto a lui, lo trascinai all’aperto. 
Respirava ancora: era già qualcosa. 


Sperai che l’oste ritornasse ora che non c’era più pericolo, o che almeno 
avesse avvertito qualcuno e accorresse con i soccorsi. Però ne dubitavo: non 
era tipo da volersi immischiare con gli spiriti degli antichi peccatori. Foster 
aprì gli occhi. - Dove... dove sono andati? — mormorò. 


- State tranquillo — gli dissi — va tutto bene. 
- Legion — riprese Foster, sforzandosi di mettersi a sedere. — I Cacciatori... 


- Chiamamoli Cacciatori, visto che non troviamo di meglio! Li ho respinti 
con la torcia: se ne sono andati. 
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- Legion, datemi la torcia. 


- MI sa che qui le cose si mettono male — sospirai, ma gli tesi la torcia 
elettrica. Foster diresse il raggio verso l’imboccatura della galleria. Vidi una 
volta lucida e nera che s’incurvava ad un metro e mezzo dal fondo della buca. 


- Ma questa galleria è stata fatta dall’uomo — dissi esaminando il tunnel — e 
non certo dall’uomo neolitico. 


- Dobbiamo esplorarla — disse Foster. 


- Forse potremmo tornare più tardi, con corde e forti polizze contro gli 
infortuni — obiettai. 


- No — rispose Foster. — Abbiamo trovato quello che cercavamo... 


Foster infilò le gambe nell’apertura, si lasciò scivolare e scomparve. Lo 
seguli. Mi lasciai penzolare, diedi un’ultima occhiata al cielo e mollai la 
presa. Battei sul fondo, con un colpo che mi tolse il fiato e mi rimisi in piedi. 
Il terreno era piano e ghiaioso. 


- Ma dove siamo? — Accesi la torcia elettrica e mi guardai attorno. Eravamo 
in un locale basso, di circa dieci metri quadrati. Notai le pareti lisce e certi 
grossi cassoni che mi ricordarono i sarcofaghi delle tombe egizie, tranne che 
questi erano coperti di leve e di quadranti. 


- Abbiamo un vero fiuto per le mosse sbagliate — osservai. — Stavolta siamo 
finiti in un’istallazione militare segreta. 


- Impossibile — notò Foster. — Una costruzione moderna, in fondo a una buca 
di detriti... 


- Filiamo da qui al più presto — dissi. — Ormai avremo già scatenato 
l'allarme... - Quasi in risposta alle mie parole, si udì un sordo ronzio e uno 
schermo si illuminò di una luce perlacea. Balzai in piedi per vedere meglio. 
Foster mi venne vicino. 


- Che cosa ne dite? — chiese. 
- Non sono un esperto di ritrovamenti dell’età della pietra — dichiarai. — Però 
mangio un cane se questo non è uno schermo radar. 


Mi sedetti nell’unica seggiola, davanti al quadro controllo polveroso e 
osservai l’indice rosso il quale attraversava lo schermo. Foster era in piedi 
accanto a me.-Siamo in debito verso 1’ Antico Peccatore — disse. — Non 
potevamo certo immaginare che ci avrebbe condotti fin qui! 


- l'Antico Peccatore? — obiettai. — Ma questa installazione è recentissima, 
almeno quanto il più moderno “juke box”. 


- Osservate i simboli sulle macchine — disse Foster. — Sono identici a quelli 
della prima parte del diario. 


- Per me quegli scarabocchi sono tutti uguali — dichiarai. — Quel che mi 
preoccupa invece è lo schermo. Se funziona bene, allora quel trattino 
rappresenta un grosso aereo che avanza piuttosto lentamente, a meno che non 


sia un effetto dell’altezza. 
- Gli aerei moderni volano a grandi altezze — osservò Foster. 


- Ma non a questa quota — dichiarai. — Aspettate che studio meglio gli 
altimetri... 


- Ci sono una quantità di comandi — disse Foster. — Evidentemente azionano 
dei meccanismi... 


- Non toccate quelle leve — dissi — se non volete scatenare la Terza Guerra 
Mondiale. 


- Non credo che le conseguenze sarebbero così catastrofiche — obiettò Foster. 
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moderne. Molto probabilmente è collegato al mistero del diario e del mio 
passato. 


- Meno ne sappiamo meglio è — dissi. — Per lo meno potremo sempre dire che 
siamo entrati dentro per ripararci dalla pioggia. 


- E i Cacciatori? — intervenne Foster. — Sono sciamati da questa buca, anzi 
l’hanno aperta proprio nell’uscire. 


- Ma perché hanno scelto proprio il momento in cui stavamo arrivando? — 
chiesi. 


- Perché hanno avvertito la presenza del loro antico avversario — rispose 
Foster. Mi volsi a guardarlo. — Dunque il loro antico avversario siete voi! 
Voi, centinaia di anni fa, avete lottato contro i Cacciatori, qui a Stonehenge. 
Ne avete eliminato un bel numero e siete scappato. Voi avete noleggiato una 
nave vichinga e avete attraversato l’ Atlantico. Poi avete perduto la memoria, 
e siete diventato Foster. Qualche settimana fa avete avuto un’altra amnesia. 
Esatto? 


- All’incirca, sì. 


Guardai lo schermo, presi un foglio di carta e mi sprofondai in una serie di 
rapidi calcoli. — Guardate un po’ questo: l’apparecchio visibile sullo schermo 
sl trova a circa trenta miglia di altezza. 


Buttai la matita e mi volsi a fissare Foster. — Ma in che cosa siamo coinvolti, 
Foster? Non che ci tenga a saperlo, sono disposto a finire dentro e a pagare il 
mio debito con la società... 


- Calmatevi, Legion — m’intimò Foster. — State sragionando. 


- D’accordo — risposi, voltandomi verso lo schermo — voi siete il capo e fate 
come vi pare. Sono 1 miei riflessi che mi spingono a scappare. Ma non saprei 
dove. Almeno quando sono con voi ho sempre la speranza che non siate del 
tutto matto e che in un modo o nell’altro... 


MI rizzai di botto, con gli occhi fissi sul radar. — Guardate — urlai. Una serie 
di punti luminosi apparve sullo schermo, sparì, riapparve... 


- Un segnale di avvistamento — dissi. — E adesso che si fa? 
Foster guardava lo schermo senza parlare. 


- Non mi va quella cosa che ammicca verso di noi — dissi. Diedi un’occhiata 
al grande pulsante rosso, accanto allo schermo. — Forse se lo premessi... - 
Senza pensarci su, lo azionai. Una luce gialla balenò sul quadro di controllo. 
Sullo schermo la serie di punti svanì. L'indice rosso si divise e un trattino più 
piccolo si staccò dal corpo principale. 


- Non sono certo che abbiate fatto bene a premerlo — disse Foster. 
- Mah... - dissi, con voce strozzata — devo aver sganciato una bomba. 
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Ci vollero tre ore per risalire la galleria e ad ogni passo mi ripetevo come un 
ritornello: chissà, chissà, chissà... 


MI trascinai all’aperto e mi stesi supino, ansimando. Foster arrancò vicino a 
me.-Noi dobbiamo arrivare alla strada. All’osteria c’è il telefono, avvertiremo 
le autorità... - alzai gli occhi. — Guardate! — afferrai il braccio di Foster e gli 
additai qualcosa. — Che cos'è? 


Foster guardò in alto. Un vivido puntino azzurrognolo, più fulgido di una 
stella, diventava sempre più grande. 
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- Forse non ci sarà bisogno di telefonare — osservai. — Direi che questa è la 
nostra bomba che si prepara a rientrare alla base. 


- Ma è assurdo — disse Foster. — L’istallazione non può essere stata 
predisposta solo per autodistruggersi, e in un modo così complicato. 


- Usciamo di qui — urlai. 


- SI avvicina a velocità incredibile — osservò Foster. — La distanza che 
possiamo percorrere noi in pochi minuti è niente rispetto al raggio d’azione di 
una bomba moderna. Siamo più al sicuro qui dentro che all’aperto. 


- Potremmo infilarci nella galleria — dissi. 

- Per rimanere sepolti là sotto? 

- Già, forse è meglio restare in superficie. 

Ci rannicchiammo, spiando la luce azzurrognola che calava direttamente su 
di noi, sempre più grossa e sempre più fulgida: ormai distinguevo la faccia di 
Foster al suo riflesso. 


- Ma non è una bomba - disse Foster. — Scende lentamente proprio come... 


- Come una bomba che cali lentamente — dissi. — E scende proprio sulla 
nostra testa. Addio, Foster. Non direi che sia stato divertente incontrarvi, 
questo no, ma è stato emozionante. Addio. Speriamo solo che finisca in 
fretta. Ormai il disco di luce era grosso come la luna piena e di un fulgore 


abbagliante. Illuminava la pianura come un sole azzurrognolo. Non un 
rumore. Mentre il disco si abbassava, riuscii a distinguere sopra di esso una 
sagoma scura, debolmente illuminata dal riverbero riflesso dal suolo. 


- Prenderà terra a un centinaio di metri a est — disse Foster. Osservammo lo 
scafo snello scivolare lentamente verso terra e rimanere sospeso in aria sopra 
1 monoliti giganteschi. Sta calando proprio in mezzo a Stonehenge — gridai. 


La nave si posò in mezzo al cerchio delle antichissime reliquie. Per un 
momento i monumenti si profilarono vividi contro il fulgore azzurrognolo, 
poi a un tratto la luce si spense. 


- Foster — dissi. — Ma credete possibile... 


Sul fianco dello scafo si delineò prima una striscia di luce gialla, poi un 
quadrato, e ne uscì una scaletta che si snodò fino a toccare il suolo. 


- Se qualche mostro munito di tentacoli scende da quella scaletta — dissi con 
voce insolitamente stridula — me la do a gambe. 


- Non scenderà nessuno — disse tranquillamente Foster. — Questa nave 
spaziale è a nostra disposizione. 
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- Io non salirò a bordo di quel coso — ripetei, almeno per la quinta volta. — 
assolutamente no. 


- Legion — disse Foster — non si tratta di un ordigno bellico del ventesimo 
secolo. La nave era evidentemente in collegamento con la trasmittente della 
stazione sotterranea, sotto le vestigia di Stonehenge, che risalgono a migliaia 
di anni fa... 


- Non mi vorrete far credere che la nave ruotava da migliaia d’anni intorno 
alla Terra in attesa che qualcuno premesse il pulsante rosso! Ma vi pare 
logico? 


- Disponendo di materiali indistruttibili come quello del mio libro, la cosa 
non solo non è impossibile, ma nemmeno troppo difficile. Ormai stiamo per 
risolvere il mistero — proseguì Foster. — Un mistero che ho inseguito, se ho 
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pretato correttamente il diario, attraverso molte vite... Le tracce ci hanno 
condotto fin qui. E ora dobbiamo seguirle: a tutti i costi. Disteso sul terreno, 
fissavo lo scafo posato sul prato, con il quadrato di luce gialla nel fianco. — 
Questa nave — dissi — è arrivata da chissà dove, ha spalancato i portelli ed 
ecco che voi volete salire a bordo, senza neppure preoccuparvi di quello che 
può succedere! 


- Ascoltate! — m’interruppe Foster. 


Sentii un rombo sordo e minaccioso, come di tanti cannoni che tuonassero in 
lontananza. 


- Altre navi... - balbettai. 


- I “Jets” — disse Foster. — Vengono dalle basi dell’Inghilterra meridionale. 
Devono aver avvistato la nostra nave e... 


- Ne ho più che abbastanza — gridai, balzando in piedi. 

- Buttatevi a terra — urlò Foster. Il rombo adesso era assordante. 
- Ma perché? Quelli... 

Due lunghe scie di fuoco apparvero in cielo, si curvarono... 


Toccai terra nell’attimo medesimo in cui 1 missili esplodevano. Vidi 
l’imboccatura del tunnel crollare per lo spostamento d’aria, mentre i 


“Jets” si preparavano a un secondo attacco. 
- Ma sono pazzi — urlai. — Far fuoco su... 


La seconda ondata soffocò la mia indignazione. Mi aggrappai al terreno 


mentre nuove raffiche spazzavano il suolo. Finalmente il rombo si spense. 
Nell’aria era rimasto il puzzo degli alti esplosivi. 


- Saremmo morti se fossimo andati nel tunnel — ansimai, sputando terra. — 


E° crollato al primo missile. Se la nava è quello che credete, allora hanno 
distrutto qualcosa di... 


Le mie parole caddero nel vuoto. La polvere si depositava lentamente al 
suolo e la nave riapparve nelle tenebre, senza niente di mutato, tranne che il 
quadrato luminoso era scomparso. Mentre guardavo, il portello si aprì e 
rispuntò la scaletta invitante. 


- Stavolta ritenteranno con le atomiche — dissi. - Temo che sia troppo per la 
resistenza della nave e sono certissimo che sarà troppo per noi... 


- Ascoltate... - tagliò corto Foster. Balzò in piedi e si lanciò di corsa. Esitai 
un attimo, poi corsi anch'io. Davanti a me, Foster, saltando qua e là sul 
terreno sconvolto dai missili, arrivò alla scaletta e la salì in un baleno. Il 
rombo dei bombardieri si avvicinava. Io scansai un frammento di pietra 
ancora fumante, salii la scaletta in due balzi e mi trovai immerso nella luce 
gialla. Dietro di me, il portello si chiuse. 


Fra un elegante ambiente circolare, con al centro un piedistallo munito di una 
leva lucente. Accanto, giacevano le ossa di un uomo. Mentre guardavo, 
Foster si buttò in avanti, afferrò la leva e tirò. Docile, l’asta cedette. Le luci 
oscillavano, e provai un attimo di vertigine. Nient'altro. 


- Provate a spingerla — urlai. - Le bombe possono cadere da un secondo 
all’altro... - Mi avvicinai con le mani tese... 


Foster mi sbarrò il passo: 
- Guardate! 


Fissai il quadro luminoso, in tutto simile a quello della stanza sotterranea, 
dove appariva una linea bianca curva e un punto rosso che saliva. 


- Siamo a posto — disse Foster. — Un decollo magnifico. 
- Ma è impossibile! Non c’è accelerazione! 
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- No — disse Foster. — Questa nave è il prodotto di una scienza 
progreditissima. Noi ci siamo lasciati alle spalle i bombardieri da un pezzo. 


- Ma dove andiamo? Chi ci dirige? 


- MI pare che la guida sia automatica — disse Foster. — Non so dove andiamo, 
ma siamo senz'altro su una rotta. Questa nave è una lancia, o una scialuppa 
se preferite, munita di controllo automatico, e sta riportandoci alla nave 


appoggio. 


- Già — dissi. Guardai lo schermo steso sul pavimento vicino a Foster: - 
Speriamo di essere più fortunati di lui. 7. 


Frano passate due ore e Foster ed 10 stavamo fissando silenziosamente uno 
schermo che si era illuminato appena avevo toccato una manopola argentea. 
Nel quadro luminoso appariva il vuoto infinito, di un nero senza fondo, 
costellato di tanti puntini fulgidi che abbagliavano gli occhi. E, contro lo 
sfondo sconfinato, c’era una nave enorme, che riempiva metà dello schermo. 
Una nave senza vita. 


Lo si capiva anche da quella distanza. La grande sagoma snella, illuminata in 
tutta la sua incredibile lunghezza dalla luna, appariva deserta. Mi chiesi da 
quanti secoli fosse lì ad aspettare... ma ad aspettare chi? Che cosa? 


- Mi sembra di tornare in patria — disse Foster. 
Tentai di parlare ma la voce mi mancò. 
- Ci avviciniamo rapidamente — disse Foster. — Tra dieci minuti... 


- E come faremo ad attraccare? Non avete trovato un manuale d’istruzioni, 
per caso? 


- Secondo me, l’atterraggio è automatico. 


La nave ora si accostava lentamente e sulle fiancate si scorgeva una 
decorazione a strisce dorate. Un filo di luce apparve, divenne un'immensa 
apertura che ci inghiotti. 


Lo schermo si spense, ci fu un lieve stridio, poi tutto fu immobile. Il portello 
si aprì silenziosamente. 


- Siamo arrivati — dichiarò Foster. — Scendiamo a dare un’occhiata? 


- Non voglio certo tornare a casa senza aver visto tutto! — dichiarai. Lo seguil, 
ma mi fermai di botto, senza fiato. Mi aspettavo di entrare in un grande 
spazio vuoto, chiuso da squallide pareti di lamiera, e invece ero in 
un’immensa caverna, piena d’ombra e di mistero, ricca di mille colori. 
Nell’aria vi era uno strano profumo e tra i pilastri simili a stalagmiti si sentiva 
una musica in sordina. Dappertutto fontane, specchi d’acqua, cascate, angoli 
bellissimi, illuminati dai raggi solari. 


- Ma che diavolo è? — chiesi. — Mi pare di essere nel paese delle fate. 
- La decorazione, non è di gusto terrestre — osservò Foster — però mi piace. 


- Guardate là — gridai a un tratto. Uno scheletro mi fissava con le sue occhiaie 
vuote, ai piedi di una colonna. Foster si avvicinò al teschio e lo esaminò a 
lungo. 


- Evidentemente c’è stata una catastrofe — disse. 
- Andiamocene — dissi. — E alla svelta. 


-Imorti non fanno più paura — rispose Foster. Si era inginocchiato per vedere 
meglio. Raccattò qualcosa, la esaminò attentamente. — Guardate, Legion. Mi 
avvicinai. Foster mi mostrò un anello. 


- E’ identico al vostro — dissi. 
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- DI chi sarà mai stato? 


Scossi il capo: - Se lo sapessimo... e se sapessimo chi ha ucciso questo 
disgraziato... 


- Continuiamo a esplorare. La risposta deve trovarsi qui. — Foster si diresse 
lungo il corridoio che mi ricordava un viale pieno di sole e di alberi, anche se 
di alberi e di sole non c’era neppure l’ombra. 


Ci aggirammo per ore, frugando dappertutto e osservando ogni cosa in 
silenzio, sbalorditi dallo stupore, come ragazzi in un negozio di giocattoli. 
C’imbattemmo in un altro scheletro che giaceva accanto ad una macchina 
enorme, e finalmente ci fermammo in un immenso magazzino pieno zeppo di 
provviste. 


- Smettetela di meditare, Foster — dissi, palpando una stoffa di un viola 
rosato, fine come una tela di ragno. — Questa è la nave del tesoro. Altro che le 
ricchezze dell’India! 


- Ma io cerco solo una cosa, caro mio — disse Foster. — Cerco il mio passato. 


- Sicuro. Ma se per caso non lo travate, prendete in considerazione la 
questione affari... 


- La lascerò interamente a voi — dichiarò Foster. 


- Allora, mentre proseguite le esplorazioni, io darò un’occhiata qui dentro. Ci 
rivedremo in fondo al salone da cui siamo usciti. D'accordo? 


Foster acconsenti e proseguì per la sua strada; io dedicai tutta la mia 
attenzione ad una ciotola piena di smeraldi grossi come noci. Lasciai il 
magazzino alcune ore più tardi: percorsi un corridoio che ricordava il vialetto 
di un giardino, attraversai una sala rotonda pavimentata in legno color 
ruggine e ornata di felci immense, siuperai un’arcata, e finalmente entrai in 
un salone dove Foster era seduto a un lungo tavolo di marmo giallo. Una luce 


rosata filtrava dalle pseudo-finestre. 


Posai una bracciata di libri sul tavolo. — Esaminateli — dissi. — Sono tutti dello 
stesso materiale del diario e le figure... 


Aprii uno dei volumi, un grosso ‘in folio”, con una grande illustrazione a 
colori che rappresentava un gruppo di arabi avvolti in mantelli bianchi. Sullo 
sfondo c'erano delle capre. 


Quella illustrazione ricordava le foto della “National Geographic Society” 
tranne che colori e particolari erano straordinariamente fedeli alla realtà. 


- Io non capisco cosa c’è scritto — dissi — ma le figure sono straordinarie. 
Molte sono misteriose, però alcune fotografie furono certamente prese sulla 
terra, Dio solo sa quanto tempo fa. 


- Libri di viaggi, probabilmente — disse Foster. 


- Libri di viaggi che potremo vendere alle università terrestri, tanto per 
sistemare il nostro bilancio — dissi sfogliando il volume. — Guardate un po” 
qui. 


- Foster osservò la processione di uomini con il cranio rasato e avvolti in 
bianchi mantelli, che scendevano da una scalinata di marmo bianco, portando 
in spalla una barca dorata in miniatura. Sullo sfondo del deserto si vedevano 
delle alture rossastre. 


- Il tempio di Hat-Shepsut — dissi. — L’illustrazione risale ad almeno 
quattromila anni fa. E guardate quest'altra. — Nella seconda fotografia, più 
piccola, si vedeva una piramide gigantesca, tutta in pietra liscia. Una delle 
grandi piramidi, forse quella di Khufu. Sì, questo libro è antichissimo... 


- Questa nave contiene tesori inesauribili! — disse Foster. 
- E gli scheletri? Ne avete trovati altri? 
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- Foster annuì. — Cè stato un incidente a bordo, o forse una malattia, perché 
le ossa non mostrano segni di frattura. 


- Non riesco ad immaginare chi possa essere il morto che abbiamo trovato 
sulla scialuppa - dissi. — Perché portava una collana di denti d’orso? — Mi 
sedetti di fronte a Foster. — Ci sono molti misteri da risolvere, però adesso 
vorrei provvedere ad alcune necessità urgenti. Per esempio, dov’è la cucina? 
Ho fame. Foster mi tese un’asticciola nera che giaceva sul tavolo, insieme a 
molte altre. — Credo che questo oggetto sia importante — disse. 


- Di che si tratta? 
- Accostatelo al capo, sopra l’orecchio. 
Lo premetti contro la tempia... 


“Mi trovai in una stanza dalle pareti grigie, di fronte ad un'immensa superfi- 
cie metallica. Misi le mani nei fori adatti. Gli sportelli si aprirono. In seguito 
ad un guasto agli amplificatori del campo quaternario, bisognava innestare 
il cir- cuito di auto-ispezione prima di azionare...” 


Battei le palpebre, e vidi nuovamente il tavolo di marmo giallo, coi libri 
ammucchiati. Fissai l’asticciola che avevo in mano. 


- MI trovavo in una specie di centrale d’energia elettrica — dissi. — C’era un 
guasto agli... 


- Agli amplificatori del campo quaternario agli amplificatori del campo 
quaternario! — finì Foster! 


- Ma mi sentivo a mio agio là dentro — ripresi — capivo tutto. 


- Sono manuali tecnici - chiarì Foster. — Spiegano tutto quello che bisogna 
sapere per pilotare la nave. 


Si alzò e si avvicinò alla porta. - Dobbiamo esaminare tutta la biblioteca: 
cominceremo da una delle estremità. Ci vorrà un po’ di tempo, ma almeno 


dopo sapremo e potremo fare finalmente dei progetti. 


RA 


Foster prese dagli scaffali una quantità di asticciole e si mise al lavoro. Per 
prima cosa dovevamo scoprire dove fossero 1 viveri, le cuccette e le istruzioni 
per pilotare la nave. 


Speravo di trovare una specie di catalogo, che ci avrebbe permesso in un 
batter d’occhio di mettere le mani su quello che cercavamo. Mi avvicinai al 
primo scaffale e ne tolsi un fascio di aste rosse che spiccavano in mezzo a 
tutte le altre nere. Ne presi una, mi dissi che non poteva essere pericolosa, e la 
accostai alla tempia... 


“Appena l’allarme suonò, applicai la tensione neuro-vascolare, soppressi le 
aree corticali ipsilon, zeta e iota e attesi...” 


Staccai l’asticciola dalla tempia, mentre avevo ancora nelle orecchie 1l trillo 
del campanello d’allarme. 


Provai con un’altra. 


“Al suono della campana, lasciai gli apparecchi e mi diressi senza correre 
verso il più vicino canale di trasferimento...” 


E un’altra ancora: 


“Prendendo servizio come addetto alle segnalazioni d'allarme, trasmisi il 
primo al Comando coordinazioni per la linea diretta e confermai il 
rapporto...” 


Normali episodi di vita di bordo. Frugai fra le aste, ne scelsi una quarta: 
“Avendo bisogno di uno xivometro, mi rivolsi al reparto Uno...” 
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Dopo altre tre giunsi a questa: 


“Non rientrando la situazione nella mia sfera di competenza, riferii alla Se- 
zione Tecnica, Piano Nove, Reparto Quattro, Sottoreparto Dodici, 
Preliminari. Feci osservare che era ormai necessario provvedere alla mia 
tabella d'attività... 


d'attività... d'attività... Io provavo una sensazione di disorientamento, 
sempre più forte con immagini confuse e un vago rumore di fondo, finalmente 
una voce scandì: 


“AVETE SUBITO UNA PERDITA PARZIALE DI PERSONALITÀ’. NON VI 
ALLAR- MATE. SCEGLIETE UNA REGISTRAZIONE DI ORIENTAMENTO 
GENERALE DALLO 


SCAFFALE DI EMERGENZA. SI TROVA... 


“Mi mossi lungo gli scaffali e mi fermai di fronte a una nicchia, dove un 0g- 
getto di plastica a forma di U era fissato al muro. Lo staccai, l’avvicinai alla 
tempia... 


“Mi mossi lungo gli scaffali e mi fermai di fronte a una nicchia...” 


Mi appoggia alla parete con la testa che ronzava: L’asticciola rossa giaceva i 
miei piedi. Quest’ultima prova era stata pesante... 


- Foster! — gridai. —Forse ho trovato qualcosa... 


- Da quel che ho potuto capire — incominciai — le istruzioni sommarie, 
contenute in questa asticciola, ci diranno tutto quello che occorre sapere sulla 
nave e allora potremo tranquillamente studiare la prossima mossa. — Staccai 
l’oggetto di plastica a forma di U dalla parete, proprio come nella scena 
immaginaria che avevo appena vissuto. 


- Mi sento stordito — dissi porgendolo a Foster. — Provate voi. Il mio 
compagno lo prese e andò a sedersi sulla poltrona a sdraio, in fondo alla 
biblioteca. — Questo dev'essere più forte degli altri — disse, avvicinandolo al 
capo. Di colpo i suoi occhi divennero vitrei e ricadde indietro, inanimato. 


- Foster! — urlai. Balzai in piedi per liberarlo dall’aggeggio infernale, ma poi 
mi trattenni: forse la reazione di Foster era normale, per quanto spiacevole. 
Per calmarmi, mi dissi che avrebbe ritrovato la sua personalità parzialmente 
perduta e che questa personalità tridimensionale era necessaria per dare una 
risposta ai vari problemi. Mi alzai ed esaminai la sala. Non c’era molto da 
vedere, oltre agli scaffali pieni di asticciole. Una quantità fantastica di 
conoscenze era racchiusa in quella stanza: se mai fossi ritornato sulla Terra 
con esse... 


Aprii una porta e passai in un altro ambiente piccolo e funzionale, fiocamente 
illuminato. Metà della camera era occupato da un divano con uno strano 
casco fissato ad una estremità. Vari altri aggeggi misteriosi erano allineati 
lungo le pareti. Non c’era niente che m’interessasse. In cambio, le ossa non 
mancavano. Vicino alla porta giacevano due scheletri e un altro era accanto al 
divano, con a fianco un pugnale a lunga lama. MI curvai sui poveri resti 
sparsi accanto alla porta e li esaminai attentamente. A quanto pareva, erano le 
ossa di due uomini, di due esseri uguali a me. Mi chiesi a che mondo erano 
appartenuti e come avessero potuto costruire una nave così poderosa. 


Il pugnale era interessante: la lama era di metallo trasparente, di colore 
arancione, con impresso il simbolo dei Due Mondi. Era il primo indizio di 
quello che doveva essere capitato tra quegli uomini: o per lo meno l’inizio di 
una traccia.Esaminai meglio una specie di poltrona da dentista appoggiata al 
muro, munita di bracci metallici e di una serie di lenti colorate. Allineati 
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stavano alcuni cilindri argentei. Un altro cilindro sporgeva da uno zoccolo, di 
fianco all’apparecchio. Lo presi per esaminarlo meglio. Era in plastica 
colorata, liscio e pesante, e doveva essere parente prossimo delle asticciole 
della biblioteca. Me lo infilai in tasca. Accesi una sigaretta e tornai vicino a 
Foster che giaceva immobile, nella stessa posizione in cui l’avevo lasciato. 
Mi sedetti sul pavimento e attesi. 


RA 


Un’ora dopo Foster si mosse, sospirò, e apri gli occhi. Si rizzò, si tolse 


l’aggeggio di plastica e lo gettò a terra. 
- Tutto bene? — chiesi. — Mi sono preso uno spavento... 


Foster mi fissò e 1 suoi occhi8 vagavano dai miei capelli spettinati alle scarpe 
sporche. Aggrottò le sopracciglia. Poi disse qualcosa in una lingua piena di 
SUA e di dog 


- Parlate americano, con me, Foster - dissi rauco. 


Sembrò sorpreso. Tornò a fissarmi, poi si guardò intorno. — Siamo nella 
biblioteca della nava — disse. Tirai un sospiro di sollievo. — Mi avete fatto 
paura, Foster: per un secondo ho pensato che aveste perso ancora la memoria. 


Foster mi serutava, mentre parlavo: - Che cosa avete scoperto? — gli chiesi? 


- Vi conosco — disse lentamente Foster. — Vi chiamate Legion. Annuil. 
Sentivo aumentare la tensione: - Ma certo che mi conoscete! Prendetevela 
con calma, mio caro. — Gli misi una mano sulla spalla. - Ricordate, 
eravamo... 


Scostò bruscamente la mia mano. — Non è la consuetudine di Vallon — disse 
freddamente. 


- Vallon? — ripetei. — Ma che storia è questa, Foster? Eravamo amici quando 
siamo entrati in questa stanza, un’ora fa. Eravamo sulle tracce di qualcosa e 
sono abbastanza uomo per voler sapere come è andata a finire. 


- E gli altri? 
- Ce ne sono un paio nella stanza accanto — scattai — ma hanno perso un po” 
del loro peso. 


Foster mi guardò come se non esistessi. — Mi ricordo di Vallon —disse. Si 
portò la mano alla fronte. — Ma ricordo anche un mondo barbaro, brutale e 
primitivo. Voi eravate laggiù. Abbiamo viaggiato su un carro a rotaie, su un 
battello che rollava tra le onde. Le stanze erano piccole e brutte, c’era un 


odore cattivo, del frastuono... 
- Un quadro non molto alettante — dissi — ma credo di riconoscerlo. 


- E la gente era anche peggio — continuò Foster. — Certi tipi, panciuti, 
ammalati, grossi, con una brutta pelle... e i Cacciatori! Siamo sfuggiti ai 
Cacciatori, Legion, voi e io. Mi ricordo del cerchio di pietre. — Tacque. — 
Strano, era caduto in rovina. 


- Noi lo chiamiamo Stonehenge. 


- I Cacciatori sono sbucati da sottoterra; li abbiamo messi in fuga... Ma 
perché i Cacciatori ce l’hanno con me? 


- Speravo che me lo spiegaste voi — dissi. — Sapete da dove proviene la nave? 
E perché? 


- E° una nave dei Due Mondi — rispose. — Ma non so perché sia qui. 
- E il diario? Forse adesso voi... 

- Il diario! — gridò Foster. — Dov'è il diario? 
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- Credo che l’abbiate in tasca. 


Foster si frugò nella giacca e tirò fuori il diario. Lo apri. Guardai al di sopra 
della sua spalla. Foster aveva aperto il diario nella prima parte, scritta nei 
misteriosi caratteri che nessuno era mai riuscito a decifrare. Stava appunto 
leggendo. 


RA 


Sedevamo al tavolo della biblioteca, di legno massiccio lucido e verde, con il 
diario aperto davanti. Avevo atteso per ore, mentre Foster leggeva. 
Finalmente il mio compagno si abbandonò all’indietro, si passò una mano fra 
1 capelli scuri, e sospirò: 


- Mi chiamo Qulglan — cominciò e questa — posò la mano sul volume — è la 
mia storia. E’ una parte del passato che cercavo, e di cui non ricordo più 
nulla... 


- Ditemi cosa contiene il diario — chiesi. — Leggetemelo. Foster prese il libro, 
lo sfogliò. — Sembra che mi sia svegliato in una stanzetta, a bordo di questa 
nave. Giacevo in una memo-cuccetta, perché avevo subito il Mutamento... 


- Cioè avevate perso la memoria? 


- E l’avevo ritrovata, appunto nella cuccetta. La traccia della mia memoria mi 
era stata nuovamente impressa nel cervello. Mi ero svegliato che sapevo chi 
ero, ma non la ragione che mi aveva condotto a bordo della nave. Il diario 
dice che il mio ultimo ricordo riguardava un edificio sulle rive del Mar 
Basso. 


- Dove si trova? 
- In un mondo lontano che ha nome Vallon. 
- E poi? 


- Mi guardai attorno. C’erano quattro uomini stesi al suolo, e tutti coperti di 
sangue. Uno era ancora vivo. Lo soccorsi come meglio potei e poi ispezionai 
la nave. Trovai altri tre uomini, esanimi. A questo punto i Cacciatori mi 
aggredirono, calarono su di me... 


- I globi di fuoco? 


- Proprio loro. Non avevo luci a disposizione e mi avrebbero ucciso. Allora 
corsi alla scialuppa, trascinando con me il ferito. Scesi sul pianeta sottostante, 
sulla vostra Terra. Laggiù 1l ferito morì. Era un mio amico, si chiamava 
Ammaerln. Lo seppellii in una depressione del terreno e segnai il luogo con 
una pietra. 


-L’Antico Peccatore — dissi. 


- Sì... erano sue le ossa scoperte dal converso. 
- E l'istallazione sotterranea? Il diario, ne parla? 


- No, non dice una parola. — Foster scrollò il capo. — E’ curioso leggere gli 
affari di uno sconosciuto, sapendo che sono io. 


- E i Cacciatori? Come hanno fatto a raggiungere la Terra? 


- Sono esseri insostanziali — disse Foster — e possono sopportare il vuoto 
spaziale. 


- Vi inseguivano? 


- Sì, ma non so perché ce l’avessero con me. Normalmente sono esseri 
inoffensivi, che hanno il compito di assicurare alla giustizia di Vallon i poche 
che vi si sottraggono. Inseguono il ricercato e ne facilitano la cattura. 


- Insomma una specie di segugi — dissi. - Ma voi cos’eravate su Vallon: un 
gangster? 
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- Purtroppo il diario non dice nulla della mia vita su Vallon — rispose Foster. 


— Però mi domando se la nave non portasse in esilio me e alcuni miei 
compagni, per colpe commesse sui Due Mondi. 


- E così vi hanno lanciato contro i Cacciatori! — dissi. - Ma perché essi sono 
rimasti per tanto tempo a Stonehenge? 


- Perché c’era una sorgente di energia che alimentava gli schermi radar — 


spiegò Foster. — I Cacciatori ne avevano bisogno per sopravvivere e, fino ad 
un centinaio di anni fa, quella era l’unica fonte di energia elettrica di tutto il 
pianeta. 


- E poi, cos’è capitato, dopo che avete sepolto il vostro compagno? 


- Il diario dice che mi stabilii presso gli indigeni, uomini vestiti con pelli di 
animali. Uno di loro salì a bordo della scialuppa spaziale e, probabilmente, 
azionò la messa in moto perché essa salpò, lasciandomi a terra. 


- Dunque erano le sue ossa, quelle che abbiamo trovato a bordo, con la 
collana di denti d’orso! Ma perché non è salito sulla nave-appoggio? 


- Probabilmente è salito, ma non ricordate lo scheletro che abbiamo trovato 
appena sbarcati sull’astronave? Il selvaggio deve aver considerato quei resti 
un segno inequivocabile della sorte che l’attendeva se si fosse spinto oltre a 
bordo della nave-appoggio. Si rintanò terrorizzato nella scialuppa, lasciandosi 
probabilmente morire di fame. Io, a quanto pare, vissi in mezzo a quegli 
uomini primitivi e ne divenni il re. Aspettai anni e anni, nei pressi del cerchio 
di pietre, sperando che quelli di Vallon venissero a prendermi. Siccome non 
invecchiavo, fui considerato un dio dagli indigeni. Avrei voluto costruire un 
trasmettitore ma non avevo 1 materiali adatti. Cercai di insegnarlo agli 
indigeni, ma era un lavoro di secoli. 


- Ma vivete per centinai d’anni?Siete una razza di superuomini immortali? 


- La durata naturale di una vita umana è lunghissima, ma tra voi imperversa 
una malattia che fa morire tutti giovani. 


- Non è una malattia — dissi. — S’invecchia e si muore. Come avete fatto a non 
prendervi questa malattia? 


- I Valloni sono tutti vaccinati. 


- MI piacerebbe provare — dissi. — Ma torniamo a voi. Foster sfogliò il diario. 
— ho regnato su vari popoli, sotto nomi diversi — disse. — Ho viaggiato per 
molti paesi, in cerca di gente capace di lavorare il metallo e di soffiare il 
vetro, di persone sagge e abili. Ma ritornavo sempre al punto dove ero 
sbarcato. 


- Non deve essere stato divertente — notai — trovarsi in esilio in un mondo 
estraneo, tra i selvaggi, mentre i secoli passavano... 


- La mia vita non è stata priva d’interesse — mi rispose Foster. — Ho visto il 
mio popolo diventare a poco a poco civile, ho costruito una grande città, ho 
cercato d’insegnare (e fu una follia!) il codice di cavalleria dei Due Mondi ai 
più 


nibili tra i miei sudditi. Ma per quanto sedessero intorno a una tavola rotonda 
simile a quella di Okk-Hamiloth, essi non riuscirono mai a capire 
completamente, e un giono si chiesero perché il loro re non invecchiava mai. 
Allora li lasciai e tentai di costruire un trasmettitore a lunga portata. I 
Cacciatori lo captarono e sciamarono contro di me. Li ricacciai con il fuoco, 
poi, incuriosito, li seguii fin nel loro covo... 


- ... nella Buca costruita dagli uomini. 


- I Cacciatori mi sopraffecero, riuscii a malapena a sfuggirgli. Col tempo 
erano degenerati e volevano succhiare dal mio corpo la loro energia vitale. 37 


- Così voi non avete saputo che laggiù c’era il trasmettitore, e avete messo 
l’oceano tra voi e 1 vostri persecutori. 


- Che mi hanno rintracciato. Ogni volta li distruggevo in gran numero, ma 
sempre qualcuno sopravviveva alla strage per darmi la caccia. 


- E il trasmettitore? 


- Non funzionò. Dovetti rassegnarmi ad aspettare il progresso della 
tecnologia umana. Per secoli. Allora incominciai a perdere la memoria. 


- Perché? 


- Perché il cervello ha bisogno di rinnovarsi. Le scosse e le privazioni 
avevano affrettato in me il Mutamento e lo sentivo imminente. In patria, a 
Vallon, un uomo registra i suoi ricordi, trasferendoli elettronicamente su un 
registratore e, dopo il Mutamento, si serve del segna-memoria per restaurare 
il passato nel corpo rinnovato. Ma nel mio caso i ricordi sarebbero stati 
perduti per sempre. 


“Tuttavia feci il possibile: mi cercai un posto tranquillo e stesi le note che 
avrei ritrovato al risveglio...” 


- Quando vi svegliaste, nell’albergo, eravate ringiovanito. Come mai? 


- Quando la mente si rinnova, anche il corpo si rigenera. La pelle ridiventa 
liscia, i muscoli dimenticano la fatica e ritornano come erano un tempo. 


- La prima volta che vi incontrai — dissi — mi diceste che vi eravate ridestato 
nel 1918, senza più memoria. 


- Devo aver avuto diverse amnesie e, a un certo punto, devo aver dimenticato 
che cosa cercavo. Quando i Cacciatori riapparvero, fuggii senza più capire 
nulla. 


- Avevate installato una mitragliatrice a casa vostra, ma a cosa serviva contro 
1 Cacciatori? 


- A niente, credo — rispose Foster. — Ma non lo sapevo. Sapevo soltanto che 
mi perseguitavano. 


- Avevate anche dimenticato che volevate costruire un trasmettitore. 


- Alla fine me ne ricordai, grazie a voi. Però il mistero permane: che cosa 
avvenne a bordo di questa nave tanti secoli fa? Perché sono qui? Che cosa ha 
provocato la morte degli altri? 


- Forse ci fu un ammutinamento, mentre stavate riattivando la vostra 
memoria. Al vostro risveglio tutto era finito e gli uomini erano morti. 


- Accettiamo questa ipotesi — disse Foster. — Comunque un giorno o l’altro 
scoprirò la verità. 


- Però non capisco perché nessuno sia venuto a cercarvi da Vallon, dato che 
la nave era perfettamente in orbita. 


- Pensate all’immensità dello spazio. La Terra non è che un piccolo mondo 
sperduto tra le stelle. 


- Ma c’era una vera e propria stazione ricevente, pronta a mettersi in contatto 
con le vostre navi. Pensate alle illustrazioni dei libri: è chiaro che la vostra 
gente, da migliaia di anni, visitava la Terra. E perché non venne più nessuno? 


- Ci sono postazioni analoghe su migliaia di altri mondi — spiegò Foster. — 


Sono come tante boe, come fari nell’immensità dello spazio. Possono 
trascorrere secoli prima che qualcuno ripassi da una di esse. Il fatto che il 
pozzo di ventilazione di Stonehenge fosse pieno di detriti quando sono 
sbarcato, rivela chiaramente che le visite erano rare. 


Riflettei su quanto mi diceva Foster. Pezzo per pezzo il mio compagno 
ricostruiva il suo passato, ma aveva ancora molta strada da compiere prima di 
ottenere un quadro completo. Ebbi un’idea. 38 


- Mi avete detto che eravate sulla macchina della memoria e che quando vi 
siete svegliato avete ritrovato 1 vostri ricordi, intatti. Perché non fate 
altrettanto adesso? Ammesso che il vostro cervello lo sopporti. 


- Sì — disse. Balzò in piedi. — E° una possibilità. 


Lo seguii fin nella stanza degli scheletri. Foster esaminò curiosamente i 
poveri resti. 


- Una bella zuffa — osservai. — Tre in un colpo solo. 


- E’ questa la stanza dove mi sono svegliato - disse Foster. — E questi sono i 
cadaveri. 


- Ma la macchina? — dissi. 
Foster si avvicinò al lettino, si curvò, scosse il capo. 
- No, non è qui... 


- Che cosa? 


- Il mio segna-memoria, la registrazione usata per rinnovare i miei ricordi. Di 
colpo mi venne in mente il cilindro che mi ero messo in tasca. Con il cuore 
che mi batteva forte glielo mostrai: - E° questo? 


Foster lo esaminò rapidamente. — No... è vuoto; come tutti quelli, del resto — 


e mi additò la serie di cilindri allineati lungo la parete. — Servivano per 1 casi 
d’emergenza. I normali segna-memoria pluri-vita sono contraddistinti da 
segni convenzionali colorati. 


- Mi pareva — dissi — che fosse troppo facile!E” destino che dobbiamo sempre 
prendere la strada più complicata. 


- Non importa — rispose Foster. — quando ritornerò a Vallon ritroverò il mio 
passato. La memoria di tutti i cittadini valloni sono contenute in archivi 
speciali. 


- Ma avevate con voi il segna-memoria — notai. 
- Era soltanto una copia. L'originale è rimasto a Okk-Hamiloth. 


- Perciò fareste bene a ritornare in patria — dissi. — Sarà una bella emozione 
per voi rientrare dopo tanti anni. Sapete con esattezza quanto siete rimasto 
sulla Terra? 


- No, solo approssimativamente. 
- E quanto? 
- Da quando lasciai questa nave — disse — sono passati tremila anni. 


RA 


Ora che stavo abituandomi a diventare apprendista stregone, vi devo lasciare, 
Foster — osserva. 


- Venite con me su Vallon — mi rispose. 


Fravamo nella abina d’osservazione, intenti ad esaminare la superficie 
illuminata della Terra, a trentamila metri di distanza. Più avanti, il blanco 
disco lunare appariva come ritagliato in una cartolina. 


- Grazie, Foster — gli dissi. — Mi piacerebbe visitare il vostro mondo, ma temo 
di avere dei rimpianti. Preferisco di no. 


- Allora non posso fare proprio nulla — riprese Foster — per ricambiare la 
vostra fedeltà ed esprimervi la mia gratitudine? 


- Qualcosa potete fare! Permettetemi di portare con me la scialuppa e 
qualcuna delle cose sorprendenti che si trovano in questa nave: saprei 
collocarle bene sulla Terra, e farò progredire l'economia terrestre, nonché la 
mia personale. Lo sapete, che sono un materialista! 


- Prendete tutto quello che volete — disse Foster. 
39 


- Appena a terra farò una cosa — continuai — infilerò una bomba nel tunnel di 
Stonehenge, se già non l’hanno scoperto gli altri. 


- Data l’indole della popolazione locale - disse Foster — potete star sicuro che 
il] segreto sarà conservato almeno per altre tre generazioni. Mi volsi a Foster — 
Siamo in un’orbita di dieci ore ed è bene non perdere tempo. Vorrei atterrare 
nel Sud America. Conosco un posto dove posso sbarcare il carico senza dover 
rispondere a troppe domande. 


- Avete ancora varie ore davanti, prima del momento favorevole - osservò 
Foster. — Non c’è fretta. 


- forse no — risposi ma ho ancora tante cose da fare e... diedi un’occhiata al 
maestoso pianeta sullo schermo — sono impaziente di salpare. 8. 


Seduto sulla terrazza, contemplavo il sole che calava in mare e pensavo a 
Foster laggiù, oltre il lontanissimo orizzonte, sulla nave che lo aveva atteso 


per migliaia d’anni e che lo riportava finalmente in patria. Era strano pensare 
che per lui (viaggiava alla velocità della luce!) erano passati appena pochi 
giorni, mentre per me erano trascorsi tre anni. Tre anni di cui avevo fatto 
buon uso. Il periodo più duro era stato durante i primi tre mesi. Ero atterrato 
in un cafion, in una zona deserta a sud di una cittadina peruviana chiamata 
Itzenca. Rimasi per una settimana accanto alla nave, per accertarmi che 
nessuno l’avesse avvistata, poi mi diressi verso la cittadina, portando con me 
alcuni oggetti accuratamente scelti. Ci vollero due settimane per arrivare al 
porto di Callao e un’altra per trovare posto come mozzo su una bananiera. 
Comunque riuscii ad arrivare a Miami senza attirare l’attenzione di nessuno. 
Pareva che 1 poliziotti si fossero completamente dimenticati di me. La mia 
vecchia amica, la grossa sefiorita, non fu entusiasta di rivedermi, ma mi trovò 
ugualmente una sistemazione e mi disposi ad attuare il mio piano per 
convertire i ricordi in moneta sonante. 


Dal materiale che avevo portato con me, ricavai alcuni cortometraggi, 
raccontando che me li ero procurati nella Germania Est, e in breve ebbi 
offerte fino a mezzo milione, senza che mi venissero fatte domande di nessun 
genere. Lasciai l’amico Mickey a occuparsi dei particolari, con una 
percentuale sugli incassi, e me ne tornai a Itzenca. Trovai la nave dove 
l’avevo lasciata; e dove avrebbe potuto rimanere senza inconvenienti per altri 
cinquant’anni, non fosse stato per il rischio di essere scoperta da qualcun 
altro. Agli uomini che avevo portato con me, spiegai che si trattava di un 
razzo che mi serviva per girare un film. Il risultato di tutto questo fu che, un 
anno dopo lo sbarco, avevo un’isola tutta mia: un chilometro quadrato di terra 
a quindici miglia dalla costa peruviana, con una villa creata apposta per me 
da un abile architetto. Sistemai tutti i tesori che non avevo ancora venduto in 
una specie di camera blindata e per tre anni mi godetti tutto quello che la vita 
può offrire a un uomo libero, con il portafoglio ben fornito. Ma ora 
cominciavo a provare la tipica noia della gente ricca e a pensare con nostalgia 
al tempo lontano, in cui ogni giorno portava con sé una nuova avventura... 
Non che mi sentissi proprio triste, ma... 


Il mio magnifico sigaro era alla fine e stavo per gettarlo nel posacenere, 
quando il mio sguardo fu attirato da qualcosa. Rientrai in casa e ne uscii con 
un binocolo; lo misi a fuoco e scrutai il punto nero che spiccava nitido 
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contro il cielo luminoso. Fra una grossa imbarcazione a motore e si dirigeva 
verso l’isola. 


La vidi avvicinarsi, scivolare lungo il molo di cemento che avevo fatto 
costruire di fianco al frangiflutti e accostare, tra il battere sordo delle 
macchine. Esaminai meglio lo scafo grigio azzurro: sul ponte spuntavano due 
grossi pezzi di artiglieria e quattro siluri facevano capolino dai tubi di lancio. 
Ma quel che mi fece più impressione furono gli uomini schierati sul ponte, in 
assetto di guerra. Mi sedetti e continuai a guardare. Gli uomini erano divisi in 
due squadre: in tutto quarantotto marinai e un paio di ufficiali. Risuonarono 
gli ordini e la colonna si mise in marcia lungo il viale ombreggiato da palme 
e da ibisco, dirigendosi senza possibilità di equivoco verso casa mia. Poi si 
fermò, fece fiancosinist e si mise in riposo. I due ufficiali, accompagnati da 
un borghese con una borsa, proseguirono e si fermarono ai piedi della larga 
gradinata di marmo che conduceva alla veranda. 


L'ufficiale, un comandante di brigata, si rivolse a me. 

- Possiamo entrare, signore? — chiese. 

Guardai gli uomini silenziosi ai piedi della gradinata. 

- Se gli uomini vogliono bere qualcosa — dissi — fateli pure entrare. 


-Io sono Smale — continuò il comandante — e questi sono il colonnello 
Sanchez, dell’esercito peruviano e il signor Pruffy, dell’ambasciata americana 
a Lima.-Molto lieto, signor Pruffy — dissi — molto lieto signor Sanchez... 


- Questa... già, questa visita è ufficiale, signor Legion — disse il comandante 
di brigata. — Si tratta di una questione di grande importanza che riguarda la 
sicurezza del nostro paese. 


- Va bene, comandante — dissi. - Veniamo al fatto. Cos’è capitato? Un'altra 
guerra? 


I tre passarono nella veranda e, dopo un attimo di esitazione, mi strinsero la 
mano e si accomodarono in poltrona. Pruffy si tenne la borsa sulle ginocchia. 


- Posatela pure sul tavolo, signor Pruffy — invitai. L’altro strinse più forte la 
cartella. Offrii 1 sigari; Pruffy rimase perplesso, Smale scosse il capo e 
Sanchez ne prese tre. 


- Sono venuto per rivolgervi alcune domande, signor Legion. Il signor Pruffy 
rappresenta il Dipartimento di Stato e il colonnello sanchez... 


- Lo so — risposi — rappresenta il governo peruviano. Per questo non vi chiedo 
cosa vengono a fare le forze armate americane in territorio peruviano. 
Dunque, di che si tratta, Smale? 


- Vengo subito al punto — disse. — Da qualche tempo il servizio di spionaggio 
americano segue una traccia che chiameremo, in mancanza di meglio, 


“marziana”. — Smale tossì quasi per scusarsi. Riprese: 
- Circa tre anni fa un oggetto volante, non meglio identificato... 
- Vi interessano 1 dischi volanti, comandante? — chiesi. 


- Assolutamente no — scattò l’altro. — L'oggetto apparve su diversi schermi 
radar, e proveniva da quote altissime. Scese a terra in... - esitò. 


- Non ditemi che siete venuto fin qui per dirmi che non potevate dirmelo! — 
osserva. 


- ... in una zona dell’Inghilterra — concluse Smale. — Le forze aeree 
americane tentarono di identificare l’oggetto, che però riprese quota e spari 
ad una velocità incredibile. Ebbene è risultato da indagini successive che due 
stranieri, probabilmente americani, avevano visitato il posto poche ore prima 
dell’atterraggio. 
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Annuii. Pensavo alla mia recente visita a Stonehenge per distruggere la 
postazione con una bomba. C’erano soldati dappertutto, ma non avevano 
scoperto niente: i missili avevano sconvolto il tunnel e, evidentemente, gli 


impianti sotterranei dovevano essere in un materiale che non veniva captato 
dai 


“detectors”. 


- Alcuni mesi dopo — riprese Smale — furono messi in visione negli Stati Uniti 
alcuni strani cortometraggi, con vedute di altri pianeti e di scene preistoriche 
del nostro mondo. I cortometraggi erano preceduti da un breve commento 
introduttivo, in cui si diceva che le scene rappresentate erano state ricostruite 
in base alle più recenti scoperte scientifiche sulla vita degli altri pianeti. 


“I film suscitarono enorme interesse e, tranne poche eccezioni, incontrarono 
l’approvazione degli scienziati. Tra queste pellicole, ve n’erano alcune girate 
su Marte, con riprese straordinariamente nitide.” Si volse a Pruffy che aprì la 
cartella ed estrasse un paio di foto. 


- Questo è un fotogramma del film — disse Smale. Era una foto 8x10, a colori, 
che rappresentava una serie di argini di terra rosa, contro uno sfondo azzurro- 
nero. Smale accostò un’altra foto alla prima. — Questa veduta fu ripresas da 
una macchina automatica del satellite sonda inviato l’anno scorso su Marte. 
Osservai le due foto. La seconda era più sfocata. I colori molto meno belli, 
ma la scena era la stessa. 


- Nel frattempo — continuò Smale — sono apparsi sul mercato un certo numero 
di prodotti nuovi, che hanno lasciato perplessi fisici e chimici. Uno di essi, 
per esempio, presuppone un concetto totalmente nuovo della cristallografia. 


- Che cos’è mai il progresso! — intervenni. — Quando ero un ragazzo, 10... 
- Abbiamo seguito una traccia estremamente tortuosa — continuò Smale. — 


Però abbiamo scoperto che tutte queste curiose osservazioni riguardanti 
appunto i “marziani” hanno in comune un unico fattore: voi, signor Legion. 
9. 


S°era appena levato il sole e io ero seduto con Smale in veranda, davanti alla 
colazione. 


- C’è un vantaggio nell’essere prigioniero in casa propria — osservai. — Che 
almeno si mangia bene. 


- Capisco cosa provate — disse Smale. — Ma la faccenda deve essere chiarita: 
il governo vi è estremamente interessato. 


- Ringraziate il cielo che non vi abbia spazzato via con il mio raggio 
disintegrante. Smale s’impuntò su un pezzo di melone. 


Scherzavo — spiegai. —- Comunque non vi ho dato il minimo fastidio. E allora 
perché quei rinforzi? 


Smale mi fissò: - Che rinforzi? 


Accennai con la forchetta. Smale si voltò e scrutò il mare. Una torretta 
affiorava proprio allora in superficie, tra candidi baffi di spuma. Poco dopo 
emerse il ponte grondante d’acqua, un portello si aprì e gli uomini sbucarono 
all’aperto. Smale balzò in piedi lasciando cadere il tovagliolo. 


- Sergente! — urlò. Rimasi a bocca aperta, mentre Smale scendeva le scale a 
rotta di collo. Lo sentii urlare alcuni ordini, mentre gli uomini, vociando, 
imbracciavano 1 fucili e si radunavano sul prato. Andai alla balaustra di 
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per vedere meglio. Pruffy era uscito in pigiama scarlatto e chiedeva notizie. Il 
colonnello Sanchez tirava Smale per un braccio, e sbraitava anche lui. 


- Fate attenzione alle mie petunie, sergente — strillai a mia volta. 
- State alla larga, Legion — gridò Smale. 


- Non vedo perché devo essere l’unico a non urlare — protestai. — Dopo tutto, 
sono io il padrone. Smale salì le scale. — Sono responsabile per voi — sbraitò — 
devo tenervi assolutamente al sicuro. Dov'è la cantina? 


- In fondo alle scale — dissi. — Ma che c’è? Rivalità spionistiche? Temete che 
quei marinai offuschino la vostra gloria? 


- Si tratta di un sommergibile atomico — urlò Smale — di tipo Gagarin, della 
marina sovietica. 


Restai a bocca aperta. Osservavo Smale senza vederlo, sforzandomi di 
pensare. Non ero rimasto granché impressionato alla vista dei “marines”; 
dopo tutto non avevano prove contro di me e il capitale depositato in una 
banca svizzera sarebbe bastato per farmi vivere largamente, anche se mi 
avessero tolto tutto il resto. 


Però non avevo assolutamente pensato ai Sovietici. 


Ormai il sommergibile era emerso completamente e guardavo sbalordito una 
mezza dozzina di poderosi pezzi da dodici. Dovevano esserci almeno 
duecento uomini a bordo e in quel momento stavano mettendo in mare le 
scialuppe. Sul prato davanti a casa mia, il sergente urlava ordini e gli uomini 
correvano ai loro posti. 


Pareva che 1 Russi non fossero del tutto inattesi. Evidentemente si trattava di 
una grossa posta, e 10 ero una povera pedina presa in mezzo al gioco. Le 
rosee illusioni svanivano rapidamente. La mia isola stava per trasformarsi in 
un campo di battaglia e, comunque finisse la faccenda, avrei perso. Mi 
restava una unica possibilità: squagliarmela. 


Smale mi afferrò per un braccio. — Non state qui — urlò. — Ma cosa... 


- Mi spiace, comandante — dissi, menandogli un diretto allo stomaco. Si piegò 
in due, tentò ancora di trattenermi. Un buon sinistro alla mascella lo fece 
crollare. Lo scavalcai con un salto, mi buttai per la scala di cristallo e mi 
chiusi la porta di sicurezza alle spalle. Le pareti blindate erano a prova di 
bomba e, d’altra parte, era difficile che venisse impiegata l’artiglieria, col 
rischio di rovinare tante belle cose. Dunque, per un certo tempo almeno, 
potevo starmene in pace. 


Cominciai a fare rapidi progetti e mi misi a frugare tra gli oggetti accatastati, 


cacciandomi in tasca 1 più piccoli, finché trovai un cilindro d’argento a strisce 
nere e oro, lungo una decina di centimetri (un segna-memoria) che mi ricordò 


qualcosa... 


Mi venne un’idea. Avevo ancora l’aggeggio di plastica a forma di U di cui si 
era servito Foster per ritrovare 1 ricordi della sua antica patria. L'avevo 
provato una volta e, in meno di due secondi, mi era venuto un gran mal di 
testa. Forse adesso era il momento di ritentare, dato che l’apparecchio 
conteneva tutti i dati necessari su Vallon e sui Due Mondi. 


Spiai dal finestrino blindato. Mentre i marines di Smale correvano sul prato, i 
Russi si schieravano lungo la spiaggia. Ne avrebbero avuto per un bel pezzo, 
prima di poter pensare a me e a snidarmi dal mio fortino. Foster ci aveva 
messo un’ora per ascoltare il nastro a U, forse io avrei fatto più in fretta. 
Esitai un momento prima di applicarmelo. Quell’aggeggio non era fatto per 
cervelli terrestri, non era per me... 


43 


Poi pensai che mi avrebbe dato l’indipendenza, l’immunità dall’ingordigia 
delle nazioni. Provai un senso di oppressione, come se dell’acqua calda 
salisse gradualmente intorno a me... Il panico mi colse, poi svanì. Una voce 
mi rassicurò: ero tra amici, al sicuro, tutto andava bene... 


10. 


“Giacevo disteso, al buio. Mi mossi appena e intravidi una stanza, piena di 
polvere, e diversi oggetti ammucchiati qua e là. Alla parete, un finestrino. Mi 
affacciai, vidi un prato verde e un vialetto che lo attraversava. Una scena 
strana, eppure... 


“Le vertigini mi colsero per un attimo. Battei le palpebre e mi sforzai di 
ricordare. 


“MI sollevai; qualcosa mi stringeva alle tempie. Me ne liberai e l’oggetto 
cadde con un lieve tintinnio a terra. Un manuale a largo spettro, del tipo 


riservato al cittadini che hanno affrontato un Mutamento senza preparazione 
adeguata...” 


A un tratto, come acqua che scorre, l’immagine svani e mi ritrovai nella solita 
stanza, con la testa che ronzava e le tempie che battevano. Eccomi di nuovo 
in un mare di guai, tanto per cambiare. Un rombo d’artiglieria mi fece balzare 
al finestrino. Le cose stavano esattamente al punto di prima. A pochi metri 
dal molo fumavano 1 resti della scialuppa americana: probabilmente qualcuno 
aveva cercato d’impadronirsene. Il sommergibile sovietico era scomparso; 
forse dopo aver sbarcato gli uomini, si era portato fuori tiro. Due corpi 
giacevano presso la riva e a sinistra si sparava. Comunque, il combattimento 
era di vecchio stile, all’arma bianca, con fucile e baionetta. Naturale: 
volevano avere me sano e salvo, e non un mucchio di rovine fumanti. 


Non so se per romanticismo, o per un senso di diffidenza, avevo fatto 
preparare alcune uscite segrete nel mio maniero, che adesso mi sarebbero 
state utilissime. Nella camera blindata si apriva una porticina che dava su una 
stretta scala a chiocciola. Di qui potevo scegliere: il capannone all’estremità 
dei boschi, dietro la casa, o la spiaggia, a un centinaio di metri dal molo. Non 
dovevo far altro che... 


La casa tremò da cima a fondo, sotto la violentissima esplosione che mi gettò 
lungo e tirato a terra. Sentii il sangue che mi sprizzava dal naso e, ancora 
intontito, mi rimisi in piedi e mi trascinai verso l’uscita, in mezzo al 
polverone. Di fuori diventavano impazienti. Bisognava che mi spicciassi, 
prima che le vie di scampo diventassero inservibili. Un altro colpo centrò la 
casa: doveva essere un mortaio o un missile. 


Premetti il dispositivo che azionava la porta segreta, diedi un’ultima occhiata 
alla stanza dove calava 1l polverone dell’ultima esplosione e scorsi un 
cilindro liscio e grigio, che avevo gettato via un’ora prima. Con un balzo 
l’afferrai. Ricordavo di averlo trovato sulla scialuppa spaziale e ora sapevo 
che era prezioso, perché conteneva la memoria di Foster. Anche se era solo 
una copia dell’originale, non potevo lasciarmelo dietro. 


Una esplosione più violenta delle altre scosse l’edificio dalle fondamenta e un 


grosso calcinaccio mi cadde ai piedi. Era tempo di andare. Tossendo e 
starnutendo per la polvere, aprii l’uscita d’emergenza e mi lanciai per la 
scaletta. In fondo alla scala mi fermai un momento a riflettere. In quel 
momento la terra tremò. Balzai indietro e vidi crollare la galleria che portava 
alla spiaggia. Restavano i boschi e l’imbarcadero. Non avevo molto tempo 
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gallerie potevano cedere da un momento all’altro. Evidentemente il mio 
architetto aveva fatto economia. D'altra parte non poteva immaginare che si 
scatenasse una battaglia proprio davanti alla casa. Il combattimento, da quello 
che potevo capire, era in pieno svolgimento a sud della casa. I boschi 
dovevano essere pieni di sodati. Dunque era meglio puntare verso 
l’imbarcadero, dove era attraccato il battello. Sarebbe stato meglio aspettare il 
buio, ma date le circostanze era assolutamente impossibile. Mi inoltrai nella 
galleria: con un po’ di fortuna avrei potuto trovare il battello intatto. 
Bisognava salpare sotto il naso dei soldati, ma l'elemento a sorpresa avrebbe 
giocato a mio favore. Poi, data la potenza del motore, sarei riuscito senz'altro 
a distanziarili. 


La galleria era buia, ma la cosa non mi preoccupava, perché sapevo che 
conduceva diritto all’imbarcadero. Arrivai alla porta di legno e mi fermai un 
momento in ascolto: tutto tranquillo. Uscii sul molo, accanto 
all’imbarcazione. Nella semioscurità, il mogano lucido e le cromature 
mandavano vivi barbagli. Girai intorno al battello, sciolsi l’ormeggio e stavo 
per salire in cabina, quando si udi un colpo di fucile. Mi gettai a terra. La 
pallottola, sparata a bruciapelo, sollevò una scia di minuscole onde nell’acqua 
nera. MI tuffai con un grande spruzzo, che mi attirò un secondo colpo e scesi 
in profondità. In tre bracciate fui nel verde splendore del mare aperto. Sfiorai 
la sabbia giallastra del fondo, puntai a destra e continuai a nuotare. 


Mi liberai della giubba, senza fermarmi, perdendo così tutto quello che avevo 
portato con me: mi restava solo il segna-memoria di Foster, che tenevo nella 
tasca dei pantaloni. Non avevo il tempo di sfilarmeli... Dieci, quindici, venti 
bracciate. Potevo arrivare anche a venticinque, quando avevo fatto provvista 
d’aria, ma mi ero tuffato all’improvviso... 


Venticinque bracciate, ancora una... ancora un’altra. Un uomo aspettava 
lassù, col fucile spianato, che la mia testa affiorasse. Dopo trenta bracciate 
dovetti riemergere. Mi voltai sul dorso, con la faccia al pelo dell’acqua. 
Avevo incominciato ad inspirare aria pura, quando uno sparo m’inondò il 
viso di spruzzi, riecheggiando sul mare. Mi lasciai andare a picco come un 
sasso e feci altri venticinque metri prima di riaffiorare. Stavolta il cecchino fu 
più preciso. Il proiettile mi sfiorò la spalla come un ferro rovente e mi 
immersi di nuovo. Ormai le mie bracciate erano molto meno efficaci. Avevo 
bisogno di aria, mi sentivo i polmoni in fiamme e tutt’attorno le tenebre. Mi 
accorsi di perdere conoscenza... 


RA A 


“Come da lontano, osservavo gli sforzi disperati del nuotatore... Bisognava 
ricorrere al sistema irriflesso. Prontamente attivai l’area corticale omicron, 
tras- si l’ossigeno necessario dal grasso superfluo e finalmente stimolai le 
aree ipsi- lon e mi. Il corpo fendette le onde con la grazia fluida di una 
creatura marina...” 


RA 


Riemersi, respirando l’aria a pieni polmoni e fissando il cielo purpureo. Un 

istante prima era ancora sott'acqua e stavo annegando, ma una voce interna 

mi aveva detto che cosa dovevo fare: evidentemente le conoscenze apprese 

dai Valloni mi avevano aiutato in quel momento critico. E ora eccomi qui, a 
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mezzo chilometro dalla spiaggia, senza fiato, ma incolume. Ma non avevo 
tempo di pensar ai miracoli... 


Sollevai il capo per osservare la casa. Una colonna di fumo si levava dove un 
tempo c'erano le finestre della mia camera da letto. Un uomo balzò fuori, 
saltò 


sul prato, cadde. Sentii l’eco del tonfo rimbalzare pigramente sull’acqua. 
Nessun segno di vita sulla spiaggia: il tipo del fucile doveva essersene 
andato, convinto di avermi fatto fuori. Tanto più che nell’acqua vi erano 


tracce di sangue. Pensai agli squali. Non avevo mai sentito dire che ce ne 
fossero, però il sangue era proprio quello che ci voleva per attirarli. Mi 
contorsi per esaminare meglio il graffio prodotto dal proiettile del soldato: era 
solo una scalfittura. D'altra parte non avrei potuto fare niente, e non avevo 
tempo di preoccuparmi. Il problema era di arrivare a terra. Una bella nuotata 
di quindici miglia. Ce l’avrei fatta, se dall’isola mi avessero lasciato in pace. 
Pensai di sfilarmi anche i pantaloni e le scarpe, ma poi cambiai idea: non 
potevo circolare nudo, una volta giunto a terra. 


Mi sentivo fiacco: non mangiavo da molte ore... Non appena a terra mi sarei 
gettato su di una enorme bistecca. 


Diedi un’ultima occhiata alla mia casa. Stava bruciando. 11. 


Avevo appena terminato la mia bistecca, seduto al tavolo della cucina 
nell’appartamento di Margareta, a Lima, quando la ragazza mi mise davanti 
una tazza di caffé. 


- Adesso spiegami tutto — disse. — Perché ti hanno incendiato la casa? 


- Devono aver perso la testa — risposi. — Non c’è altra spiegazione. Credevo 
di poter stare tranquillo, ma mi sbagliavo. 


- Ma come sei riuscito a cavartela? 


- Con una bella nuotata: cinque ore di mare. Poi un’altra ora per attraversare 
la palude. Per fortuna c’era la luna. Altra passeggiata di tre ore ed eccomi 
qua! 


- Spero che ti sentirai meglio ora che hai mangiato qualcosa. Avevi una faccia 
da far spavento. 


- Ancora un po’, e non ce l’avrei fatta. Ero sfinito. Il graffio alla spalla è cosa 
da nulla, ma forse lo shock... non so. 


- Và a dormire — disse Margareta. — Io intanto che cosa devo fare? 


- Procurami degli abiti — dissi. - Un completo grigio con camicia bianca. 
Scarpe e cravatta nere. Va in banca e ritira i soldi, cinquemila dollari. Guarda 
se 1 giornali parlano di quello che è successo. Se, al ritorno, vedi qualcuno 
che ronza intorno alla casa, non salire: chiamami al telefono e verrò io a 
cercarti. Spero che la polizia mi creda morto, ma tra poco si saprà 
dell’assegno. Ora dormirò un po”: partirò appena ritorni. 


- Dove andrai? 
- All’aeroporto, sperando che non abbiano già dato l’allarme. 


- Le banche apriranno solo fra qualche ora — disse Margareta. — Dormi e non 
preoccuparti. Mi occuperò io di tutto. 


Andai in camera e m’infilai nel grande letto: di colpo mi addormentai. 46 
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Quando aprii gli occhi mi accorsi che non ero più solo. Non avevo udito 
alcun rumore ma avvertivo la presenza di qualcuno. Mi sollevai lentamente, 
guardandomi attorno. Un uomo era seduto nella poltrona, vicino alla finestra: 
un tipo comune, con un abito leggero, una sigaretta spenta tra le labbra e un 
viso inespressivo. 


- Accendete pure — dissi. — Non pensate a me. 


- Grazie — disse l’altro con voce stridula. Si tolse di tasca l’accendino, lo 
accese, e lo accostò alla sigaretta. Mi alzai. L’altro fece una rapida mossa, 
l’accendino sparì e al suo posto apparve una tozza rivoltella. 


- Siete in errore, signore — dissi. — Non mordo. 


- Non fate movimenti bruschi, signor Legion — disse l’altro. Tossì, con gli 
occhi fissi su di me. — Ho 1 nervi un po’ scossi. — La rivoltella era sempre 
puntata su di me. 


- Per chi lavorate? — chiesi. — Posso infilarmi le scarpe o temete che me la 


squagli? 
L’altro posò la pistola sulle ginocchia. — Vestitevi pure, signor Legion. 


- Spiacente — obiettai. — Ma non posso. Per mancanza di abiti. Corrugò la 
fronte. — La mia giacca vi andrà un po’ stretta — disse — ma provatela 
ugualmente. MI ero seduto sul letto. - Adesso prendo una sigaretta — dissi. — 
Non sparate. — Presi un pacchetto dal tavolo e ne accesi una. L'altro non mi 
staccava gli occhi di dosso. 


- Come avete fatto a sapere che non ero morto? — chiesi. 


- Abbiamo perquisito la casa — spiegò lui — e non abbiamo trovato il vostro 
cadavere. 


- Grazie per avermi lasciato dormire. Da quanto siete qui? 


- Da pochi minuti — rispose. Diede un’occhiata all’’orologio. — Fra un quarto 
d’ora dovremo andarcene. 


- Ma che cosa volete da me? — dissi. — Avete distrutto tutto quello che poteva 
interessarvi. 


- Il Dipartimento di Stato vuole rivolgervi alcune domande. Ho l’ordine di 
portarvi con me, possibilmente vivo. Ma se tentate di evadere o se rischiate di 
cadere in altre mani... sarò costretto ad usare la rivoltella. M’infilai le scarpe 
soprappensiero. Questo era il momento di filarmela, mentre ne avevo solo 
uno alle calcagna, ma avevo l'impressione che avesse detto il vero sugli 
ordini ricevuti. Avevo già visto quei signori in azione. L'altro si alzò. — 
Passiamo nel tinello, signor Legion. — Lo seguii. L'orologio sul camino 
segnava le undici: avevo dormito cinque o sei ore. Margareta sarebbe tornata 
da un momento all’altro... 


- Mettetevi questa — disse. Presi la giacca leggera, me la infilai e mi guardai 
nel grande specchio rettangolare che occupava la parete accanto al divano. 


- Mi sembra di essere un altro — dissi. — Di solito... 


Il telefono squillò. 


Io guardai l’agente, ma lui scosse la testa. Ascoltammo la suoneria che 
trillava. Dopo un po’ tacque. 


- E’ meglio che andiamo, ora — disse l’altro. - Camminate davanti a me. 
Usciremo dalla porta di servizio. 
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S interruppe, con gli occhi fissi alla porta. Una chiave girava nella toppa. 
Saltò fuori di nuovo la rivoltella. 


- Posate quell’aggeggio — urlai. — E° la ragazza che abita nell’alloggio! — E mi 
girai, volgendo le spalle all’uscio. 


- Pazzo che non siete altro — disse lui. — Non muovetevi! 


Osservai la porta riflessa nello specchio di fronte. La maniglia girò, il battente 
si spalancò e un ometto bruno, in camicia e pantaloni bianchi, scivolò 


nella stanza. Mentre richiudeva, passò la rivoltella automatica nella sinistra. 


- Non un gesto, Legion — disse il mio guardiano. E si spostò di fianco, 
fissando il nuovo venuto. Vidi nello specchio l’uomo in bianco che si voltava 
per tenerci tutti e due sotto tiro. 


- Ho un’arma di sicurezza — disse il mio primo guardiano al nuovo venuto. — 


Tengo il dito sul grilletto e se lo lascio andare, la rivoltella spara. Se fossi in 
voi ci penserei due volte prima di far fuoco. 


L’altro deglutì, ma non disse nulla. Evidentemente aveva le stesse istruzioni: 
prendermi vivo. 


- E questo signore chi è? — chiesi al mio uomo alzando un po’ la voce. 

- Un agente sovietico. 

Osservai di nuovo l’uomo nello specchio. — Non dite sciocchezze — ripresi. — 
Filatevela entrambi e... 


- Silenzio, Legion! — Il mio uomo si passò la lingua sulle labbra, fissandomi 
in viso. — Mi spiace. Ma... 


- Non vorrete spararmi — urlai. Nello specchio avevo visto la porta 
socchiudersi, tre, cinque centimetri... - Rovinereste questa magnifica giacca 
— continuai. — E poi sarebbe un grave errore: tutti sanno che gli agenti russi 
sono tipi massicci, con grosse mascelle. 


Margareta entrò silenziosamente nella stanza, fece due passi avanti e 
scaraventò la sua pesante borsetta in testa all'uomo vestito di bianco, che 
barcollò e sparò contro il tappeto. L’automatica gli sfuggì di mano. L’agente 
americano lo colpì con violenza alla nuca, poi si girò verso di me, sibilando: - 
Non fate lo stupido. — Si rimise l’arma in tasca e rivolto a Margareta: - 
Ottimo lavoro, signorina — disse. — Vi libererò subito da questo tipo. Il signor 
Legion e io stavamo appunto andandocene. Margareta mi guardò. Non 
volevo che venisse immischiata nella faccenda e il mio guardiano pareva 
deciso a lasciarla fuori se non facevo storie. D'altronde quella era la mia 
ultima possibilità di fuga. L'agente mi guardava... 


- Tutto bene, cara — dissi. — Questo è il signor Smith... della nostra 
ambasciata. Siamo vecchi amici. — Le passai accanto dirigendomi verso la 
porta. Avevo la mano sulla maniglia quando udii un colpo sordo dietro di me. 
Mi voltai in tempo per menare un diretto alla mascella dell’agente, che stava 
crollando a terra. Margareta mi fissava con gli occhi sbarrati. 


- AN! Nella tua borsetta c’è un pugno di ferro! — dissi. - Brava, Maggie. — 


M’inginocchiai, sfilai la cinghia all’amico, gli legai le mani dietro la schiena. 


Margareta fece altrettanto con il primo caduto, che stava riprendendosi. 
- Ma chi sono quei due? — chiese. — Che diavolo... 


- Te lo spiegherò poi: Ora voglio rendere pubblico l’accaduto, così non 
potranno farmi fuori tanto facilmente. Mi frugai in tasca e le tesi il cilindro 
nero e oro: - Per favore, spediscilo a questo indirizzo: John Jones, Itzenca, 
fermo posta. 
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- Va bene — disse Margareta. — Adesso ti do la tua roba. — Andò in anticamera 
e tornò con l’abito. Tolse una manciata di banconote dalla borsetta e me le 
porse. 


Mi avvicinai, le passai il braccio intorno alla spalla: - Ascoltami bene, cara: 
appena sarò via, va in banca, ritira dell’altro denaro e parti. Non hanno niente 
contro di te, ma è meglio che tu scompaia. Spediscimi il tuo indirizzo fermo 
posta Basilea, Svizzera. Appena potrò mi metterò in contatto con te. Tentò di 
protestare, ma non l’ascoltai. Venti minuti dopo uscivo dalla porta di cristallo 
che dava sulla via, ben rasato, in perfetto ordine, con cinquemila dollari in 
una tasca e una pistola nell’altra. Avevo dormito e mangiato, mi sentivo 
invulnerabile a tutti gli agenti del mondo. Arrivai fino all’angolo, e mi 
bloccarono. 


12. 
- Avete tutto da perdere e niente da guadagnare ad ostinarvi a quel modo — 


insisteva il comandante Smale. — Siete giovane, forte, intelligente. Avete un 
capitale di oltre un milione di dollari, che nessuno vi toccherà, ve lo assicuro. 
Se invece vi rifiutate di collaborare, dovremo considerarvi un traditore e 
trattarvi come tale. 


- di che cosa mi avete imbottito? — chiesi. — Ho in bocca un gusto di scarpe da 
ginnastica vecchie e l’avambraccio è gonfio fino al gomito.Non sapete che è 


illegale somministrare droghe? 
- Ma qui è in gioco la sicurezza del paese! — sbraitò Smale. 


- Il buffo è che non deve aver fatto effetto, altrimenti non sareste qui a 
pregarmi di dirvi tutto. 


- Avete continuato a farneticare — disse Smale — e per di più in una lingua 
incomprensibile. Legion, chi diavolo siete? Di dove venite? 


- Ma lo sapete benissimo — osservai — me l’avete detto voi stesso. Mi chiamo 
Legion, vengo da Mount Sterling nell’Illinois, popolazione 
milleottocentonovantadue abitanti. 


- Io non sono cattivo, Legion, ma se è necessario vi farò sputare tutto. 


- Sì — dissi con disprezzo — mi affiderete a un’orda di aguzzini, anzi di pezzi 
da forca, per usare la parola giusta. Il mio unico delitto è di essere al corrente 
di cose che voi, uomini politici, volete a tutti 1 costi conoscere. Siete pronti a 
mentire, a torturare, a uccidere pur di saperlo. Eh, caro comandante? So che 
cosa volete. 


Smale era impallidito: - Potrei farvela pagare cara, insolente che non siete 
altro — stridette. — Sono un soldato, e so qual è il mio dovere. Sono pronto a 
dare la mia vita e anche il mio onore, pur di procurare al mio governo le 
informazioni che rifiutate di dare. 


- Allora lasciatemi andare e interrogatemi in modo diverso. Quello che so non 
ha importanza militare, ma se fossi trattato come un libero cittadino, sarei più 
disposto a consentirvi di giudicare personalmente. 


- parlate e vi lasceremo libero. 


- Ma certo — dissi. — Ho inventato una nave-razzo combinata con una 
macchina del tempo; sono andato in giro per il sistema solare e, ogni tanto, 
ho fatto una capatina nella storia. Nel frattempo ho inventato vari altri 
aggeggi, che ho intenzione di brevettare, e di cui non voglio parlare. E adesso 


posso andarmene? 


Smale si alzò. — Finché non saremo sicuri di potervi spostare con la massima 
sicurezza resterete in questa stanza. Siete al sessantatreesimo piano del grat49 


tacielo Yordano. I vetri della finestra sono infrangibili, ve lo dico caso mai vi 
venisse la tentazione di suicidarvi. La porta è blindata ed ha un’ottima 
serratura. Non risposi. Mi sedetti sul pavimento e lo guardai uscire. Intravidi 
due uomini in uniforme. Si sarebbero sicuramente dato il turno per 
controllarmi attraverso lo spioncino. Mi chiesi se Margareta fosse riuscita a 
imbucare il cilindro. Mi distesi sul pavimento, coperto da una spessa 
imbottitura per impedire eventuali atti di autolesionismo. Non ero 
eccessivamente preoccupato: il comandante Smale aveva un bel dire, ma non 
potevano tenermi in gabbia indefinitamente. Chissà che Margareta non 
avesse già parlato con un giornalista: in fondo queste cose non possono 
restare nascoste a lungo. O forse sì? 


Smale aveva detto che sotto l’effetto della droga farneticavo: strano... Poi 
capii: gli inquisitori erano scesi nel mio subcosciente, dove erano sepolte le 
nozioni apprese in lingua vallone. Scoppiai in una gran risata. La fortuna non 
mi aveva del tutto abbandonato. 
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I doppi vetri erano fissati a un’intelaiatura di alluminio e tra le due lastre era 
stata tolta l’aria, per formare una barriera isolante contro il caldo. Smale 
aveva ripulito perfettamente sia la stanza che me: mi aveva lasciato solo la 
camicia, i pantaloni e le scarpe. Avevo ancora il portafogli vuoto, un 
pacchetto di sigarette e una scatola di fiammiferi. 


Esaminai la finestra e il mio dito avvertì un’irregolarità sul metallo liscio: un 
piccolo incavo. Guardai meglio: c’era una vite nell’alluminio. Se 
l’intelaiatura fosse stata tenuta insieme... 


Ma non era così semplice: quella era l’unica vite. A che serviva? Togliendola, 
forse, l’avrei scoperto. Ma bisognava aspettare che fosse buio. Smale non 
aveva lasciato lampadine, perciò la notte avrei potuto lavorare indisturbato. 


Trascorsero un paio d’ore senza che nessuno venisse a disturbarmi, neppure 
per portarmi da mangiare. Chissà, forse volevano affamarmi o, non essendo 
abituati a fare i secondini, si erano dimenticati che alle bestie in gabbia 
bisogna dar da mangiare. 


Disponevo di una minuscola piastra di metallo che ero riuscito a staccare dal 
portafogli. Non aveva l’aria troppo solida, ma speravo che la vite non fosse 
avvitata troppo stretta. Ormai era buio e conveniva tentare. Mi avvicinai alla 
finestra, infilai la piastrina di taglio nella scanalura della vite e girai. La vite 
cedette. Ripetei dieci, venti volte il movimento perché era molto lunga. 
Finalmente la tolsi e l’aria entrò sibilando nel foro. Evidentemente la vite era 
stata fissata ai pannelli dopo che ne era stata estratta l’aria. 


Cercai di riflettere. 


Presi una sigaretta, l’accesi, e alla luce del fiammifero esaminai il foro da cui 
avevo tolto la vite. Era largo all’incirca quattro millimetri e profondo due 
centimetri e comunicava attraverso un forellino con l’intercapedine a tenuta 
d’aria tra i due pannelli. Evidentemente, dopo aver estratto l’aria, avevano 
chiuso il buco con la vite. Se riuscivo a trovare il modo di pompare l’aria tra 
le due lastre, esse sarebbero saltate. Di pompe, neanche l’ombra. Tuttavia 
disponevo di sostanze chimiche: le capocchie dei fiammiferi. Si trattava di 
fiammiferi di vecchio tipo, come si trovano ancora in Perù. Fra già qualcosa. 
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Mi sedetti sul pavimento e mi misi al lavoro: sfilai le capocchie dai 
bastoncini e raccolsi la polvere rossastra in un pezzetto di carta. Poi la versai 
nel foro lasciato libero dalla vite. Servendomi della solita piastrina metallica, 
smussai la punta della vite, quindi la ficcai nel buco e avvitai dieci o dodici 
volte finché la punta fu a contatto con la polvere delle capocchie. Le scarpe 
che m’aveva procurato Margareta erano l’ultimo grido della moda a Lima, 
con suole sottili, punte aguzze e spessi tacchi di cuoio. Facevano male ai 
piedi, ma servivano benissimo come mazze. Pensai di strappare un pezzo di 
stuoia per proteggermi il viso, ma poi lasciai perdere. Mi sarei tirato da parte, 
sperando in Dio... 


Afferrai la scarpa per la punta e provai: la suola flessibile giocava 
perfettamente. C°erano varie incognite nella faccenda, ma avevo buone 
speranze che, con un colpo ben assestato, la vite avrebbe compresso con 
violenza le capocchie dei fiammiferi, provocandone lo scoppio e che i gas 
prodotti dall’esplosione avrebbero esercitato sui vetri una pressione 
sufficiente a farli saltare. Tra un momento lo avrei saputo. 


Mi rannicchiai contro la parete, alzai la scarpa e colpii con tutta la mia forza 
sulla vite... 


Ci fu una gran botta, una ventata d’aria calda, un puzzo di bruciato e, 
finalmente, il soffio fresco della notte. Mi trovai sul davanzale, con le spalle 
rivolte al vuoto e le dita che cercavano un appiglio sul bordo superiore della 
finestra. Lo trovai, mi issai in alto, appoggiai i piedi sul montante, mi fermai 
tre secondi a riposare, feci un altro sforzo... 


Ormai ero sopra la finestra e sentivo gridare sotto di me: 
- ... SI è ucciso! 
- Luce! Presto della luce! 


Mi tenni stretto, ansando e ringraziando mentalmente l’architetto che aveva 
sistemato quel poderoso cornicione orrizontale lungo tutta la facciata. Se 
quelli di sotto avessero continuato a guardare in strada, avrei potuto 
raggiungere il tetto... 


Alzai gli occhi e mi afferrai convulsamente alla sporgenza: mi pareva che 
l’intero edificio mi crollasse addosso, rovesciandomi nel vuoto. Un sudore 
freddo mi colò sugli occhi. Strinsi la pietra finché ebbi male alle nocche. 
Resistetti. Appoggiai la guancia all’intonaco ruvido, con il cuore che mi 
batteva violentemente. Aprii la bocca per chiedere aiuto, ma dalla mia gola 
arida non uscì un suono. Un momento prima ero preoccupato che mi 
vedessero e, addesso, la mia unica paura era che non si accorgessero di me. 
Fra la fine. Tante altre volte avevo sfiorato la morte, ma mai così appresso. 
Le mie dita avrebbero retto ancora un minuto, forse due; poi avrei ceduto e il 
vento mi avrebbe trascinato per qualche secondo prima che... 


Dentro di me qualcosa si ribellò. Se anche dovevo morire, dovevo almeno 
tentare di fare qualcosa. 


Mi rilassai un poco. Mi accorsi che il cornicione su cui posavo 1 piedi era 
largo, almeno, una trentina di centimetri, avrei cercato poi un nuovo appiglio, 
mi sarei issato, staccando un piede per volta... 


Lasciai la presa, cercai l’altro appiglio, mi afferrai, mi tirai su, riuscii a 
sistemare il piede... 


RA 


SI 


Ormai ero sotto la sporgenza del tetto, attento al tramestio che saliva dal 
basso. Un paio di teste si erano sporte dalla finestra a guardare, ma era buio e 
l’attenzione di tutti era concentrata sulla strada, dove si era radunata una 
piccola folla e si vedevano brillare delle luci. Però tra poco si sarebbero 
accorti dell’imbroglio. 


Dovevo spicciarmi... 


Guardai il cornicione. C’era una bella distanza. Mi piegai sulle ginocchia. 
Dovevo rischiare: se mancavo l’appiglio non ci sarebbe stata una rete a 
raccogliermi in basso... 


Mollai la presa e mi lanciai... 


Le mie mani, che parevano due pezzi di legno, urtarono contro il bordo, si 
aggrapparono con forza, mentre 10 penzolavo nel vuoto. Un soffio fresco mi 
passò sul viso... 


Adesso dovevo issarmi, con tutte le mie forze, al di là della grondaia, ma ero 
stanco, troppo stanco... 


A un tratto, dal buio una voce mi parlò uno strano linguaggio, ripetendomi 
con insistenza: 


“...dilatare il complesso vascolare secondario, dare piena conduttività al 
neuro-canale ipsilon. Ricavare gli ioni ossigenati dalle cellule di grasso...” 


Con nuovo slancio mi issai sul cornicione, caddi in avanti, rotolai sulla 
schiena e, finalmente, mi ritrovai sul tetto piano, su quel meraviglioso tetto 
piano, ancora caldo di sole. 


Ero lassù, sano e salvo, intento a guardare le stelle. Ma non avevo tempo da 
perdere, dovevo muovermi, prima che gli altri avessero modo di organizzarsi, 
di stendere cordoni di agenti intorno al grattacielo, di frugare piano per piano. 
Barcollante, esausto per la interminabile arrampicata, mi rizzai e arrivai 
all’imbocco della scala di servizio. La porta era chiusa. Non persi tempo a 
cercare d’aprirla e feci saltare la serratura. Una breve rampa di scale mi portò 
in un deposito pieno di scatoloni polverosi, di latte di vernice vuote, di 
attrezzi fuori uso. Afferrai uno scatolone e un martello e uscii. Non volevo 
perdere tempo per le scale. Trovai l’ascensore, premetti il bottone di chiamata 
e aspettai fischiettando. Un tipo grasso, vestito di grigio mi si avvicinò, con 
uno sguardo di disapprovazione: stava per dirmi che gli operai devono 
servirsi dell’ascensore di servizio, ma poi cambiò idea e non disse nulla. 


Arrivò l’ascensore. Entrai, Il tipo grasso mi seguì. Premette il bottone del 
piano terreno. Sorrisi annuendo e continuai a fischiettare. L'ascensore si 
fermò e le porte si aprirono. Aspettai che l’altro fosse uscito, diedi 
un’occhiata fuori, impugnai saldamente il martello e lo seguii. Vedevo le luci 
di fuori, sentivo in distanza il sibilo di una sirena, ma per fortuna in portineria 
nessuno badava a me. Mi diressi all’uscita secondaria, appoggiai la scatola 
alla porta, mi infilai il martello nella cinghia dei pantaloni e uscii sul 
marciapiede. Fuori c’era una gran folla; ma nessuno degnava di uno sguardo 
il povero muratore scalzo. Mi allontanai senza affrettare il passo. C’era una 
bella distanza tra me e Itzenca, la cittadina vicino al cafion dove era nascosta 
la scialuppa, ma speravo di arrivarci in una settimana. La mia scialuppa era 
una cosa da nulla rispetto all’enorme astronave-appoggio, però filava bene 
anche lei. Appena a bordo, via... 


Ma chissà se esisteva ancora...L’avevo mimetizzata il meglio possibile, e gli 
uomini del posto che mi avevano aiutato nel trasporto del carico, non erano 
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da parlare, tanto meno con i ragazzi di Smale. Ad ogni modo tra poco avrei 
saputo. 13. 


Per precauzione salii a bordo di notte, ma avrei potuto senz’altro 
risparmiarmi quella fatica. Tranne il fatto che le reti con cui l’avevo 
mimetizzata erano ridotte in brandelli, la scialuppa era esattamente dove 
l’avevo lasciata, con i portelli chiusi. Non riuscivo proprio a capire come mai 
la squadra di Smale non l’avesse trovata; comunque era inutile star li a 
lambiccarsi il cervello, ci avrei pensato quando fossi stato a una buona 
distanza dalla Terra. Da Lima al cafion il viaggio era stato lungo, ma senza 
inconvenienti. Avevo sacrificato il mio anello di platino per procurarmi una 
calibro 38, che non avevo poi usato. Nello squallido bar di uno dei tanti 
paesetti per cui ero passato avevo ascoltato il giornale radio trasmesso da un 
gracchiante apparecchio: non una parola sull’attacco all’isola e sulla mia 
fuga. Pareva che entrambe le parti si sforzassero di tener nascosta la vicenda, 
facendo finta di niente. Andai all’ufficio postale di Itzenca per ritirare il 
pacchetto che Margareta mi aveva spedito con il segna-memoria di Foster. 
Mentre controllavo se per caso gli agenti di Smale avessero intercettato il 
pacchetto e sostituito il cilindro, sentii qualcosa che si strusciava contro la 
mia gamba. Guardai e vidi una gattina grigia e bianca., abbastanza pulita e 
senza dubbio affamata. La bestiola non mi abbandonò più. Lasciai Itzenca e, 
sempre preceduto dalla micina, arrivai alla nave. Fu lei la prima a salire a 
bordo. 


Tutto si svolse rapidamente: avevo ascoltato in precedenza le istruzioni per la 
manovra. Appena a bordo azionai i comandi e partii a razzo. Non sapevo 
quanto sarebbe durata la traversata: certo avrei avuto tutto il tempo 
d’ispezionare la nave, stendere un diario di bordo e fare progetti per il mio 
atterraggio su Vallon. Ma prima volevo godermi l’inquietante spettacolo della 
Terra che si allontanava... 


Mi sedetti di fronte allo scher,o e inquadrai la grande palla luminosa, il mio 
pianeta d’origine. Speravo di poter dare un’ultima occhiata alla mia isola, ma 
fu impossibile: la sfera era avvolta in una coltre di nubi, a tratti meno spessa, 


ma sempre impenetrabile. La Luna, invece, che spettacolo!Per un quarto 
d’ora la osservai mentre ingrandiva sempre più, fino a riempirmi lo schermo. 
Poi gradatamente si allontanò, rimpicciolì, scomparve. La scialuppa era 
dotata di comode cabine e bastava sfiorare un pannello sul tavolo della sala 
schermi perché arrivassero viveri in abbondanza. Un trucco che il 
predecessore, il tipo con la collana di denti d’orso, non aveva scoperto. Io 
invece ero al corrente di quasi tutte le comodità di bordo e, dopo aver fatto un 
bagno di vapore e aver cenato, con la mia gattina, mi disposi a fare un buon 
sonno di due settimane. 


Quando mi svegliai mi sentivo fresco e riposato. Le ferite riportate nei miei 
recenti scontri con i cosiddetti “tutori dell’ordine” erano perfettamente 
cicatrizzate. Rimpiangevo un po” la mia isola, il denaro che avevo lasciato 
sulla Terra e Margareta. Ma ormai ero diretto verso un nuovo mondo ed era 
inutile rammaricarsi. La gattina era proprio un dono di Dio. La chiamai 
Itzenca e mi misi a chiacchierare con lei: avevo sempre saputo che c’era una 
bella differenza tra il parlare a sé stessi e il rivolgersi ad un altro essere, anche 
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- Dunque, Itz — le dissi - dove vuoi che metta la scatola con la sabbia? 
Davanti agli schermi TV? 


“No” mi rispose Itzenca con un rapido movimento di coda, dirigendosi verso 
una cesta ancora piena a metà. 


Scostai la cesta di vimini e misi la scatola al suo posto. Ma Itzenca con un 
balzo saltò nella cesta, che si rovesciò sparpagliando il contenuto dappertutto. 


- Torna subito qui — le dissi — e aiutami a raccogliere! 


Ma Itz stava rincorrendo un oggetto argenteo e luccicante che rotolava sul 
pavimento. Fui più svelto di lei e riuscii ad iImpadronirmene. Non scherzai 
più: quel cilindro era la memoria di un uomo. 


Mi buttai su un sedile per esaminarlo meglio. — Itz, di dove è venuta fuori 
questa cosa? — dissi. 


Itz mi saltò in grembo e annusò il cilindro.Intanto cercavo di ricordarmi di 
quando, tre anni prima, avevo caricato la scialuppa per ritornare sulla Terra. 


- Ascoltami bene, Itz, cerchiamo di ricostruire come andarono le cose. Quel 
giorno sfilai questo cilindro dall’apparecchio della memoria: dunque, questo 
cilindro era stato usato, ma non era stato ancora catalogato con un colore 
particolare. Lo mostrai a Foster, che stava cercando il suo segna-memoria. 
Non sapendo che l’avevo tolto dalla macchina, Foster lo credette vuoto. Ma 
scommetto che qui era stata registrata la memoria di qualcuno, e che 
l’operazione è 


stata sospesa all’improvviso, prima che il cilindro fosse colorato e messo in 
archivio. Adesso torniamo a Foster; quando si risvegliò e vide tutti quei 
cadaveri... praticò un trattamento di emergenza a quel Vallone moribondo, 
cioè eseguì 


una registrazione completa della sua memoria... Ti rendi conto di che cosa 
abbiamo in mano, Itz? 


La gattina mi fissava con aria interrogativa. 


- E° tutto quanto rimane dell’amico di Foster: di Ammaerln. E credo proprio 
che la sua famiglia ci terrà molto a riavere il segna-memoria. Dunque questo 
cilindro potrebbe essere un asso nella manica, per noi, se rischiassimo di 
morire di fame su Vallon. Mi alzai e attraversai la sala: Itz mi seguì nella 
cuccetta. Posai il bastoncino accanto al segna-memoria di Foster. In 
quell’attimo i miei occhi furono attratti dai colori di quel cilindro: 


- Accipicchia! I colori reali! — mi gettai sul letto, emozionato. — Itzenca, 
vecchia mia, forse potremo entrare nell’alta società vallona dall’alto, dato che 
siamo stati amici di un membro della nobiltà! 


RR 
Nei giorni seguenti tentai invano di mettermi in contatto con Foster alla 


trasmittente. Mi chiesi come avrei fatto a ritrovarlo tra i milioni di persone 
che vivevano sul pianeta. La cosa migliore era atterrare di nascosto su Vallon 


e incominciare le ricerche. MI sarei fatto passare per un Vallone di ritorno da 
un viaggio di qualche centinaio d’anni: grazie alle informazioni apprese 
dall’aggeggio a forma di U, ero sicuro di cavarmela bene. Forse i Valloni non 
avevano la minima simpatia per gli immigranti clandestini e così era meglio 
che tenessi segrete le mie origini straniere. Avevo anche bisogno di un nome 
nuovo e, dopo vari tentennamenti, mi decisi per “Drgon”. 


Passai in rivista il guardaroba d’emergenza di cui erano dotate tutte le navi 
spaziali delle Grandi Linee. A bordo c’erano indumenti di tutti i tipi, da quelli 
adatti al clima gelido di Plutone, alle tute con condizionatore singolo che 
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vano su Venere. C’era anche un assortimento di abiti di foggia analoga a 
quelli dell’antica Grecia di moda a Vallon quando Foster era partito. Ne 
scelsi uno di colore neutro e mi misi al lavoro per adattarlo alla mia taglia: 
non era il caso di attirare l’attenzione su di me con un vestito non della mia 
misura. Itzenca mi guardava, piena d’interesse. — Come te la caverai, su 
Vallon? — le chiesi. — Sarai l’unico gatto del pianeta. Dovrai cercarti un 
‘“iggfn’ se vorrai un amichetto — dissi frugando tra 1 miei ricordi valloni. — 
Essi hanno, più o meno, le tue dimensioni. 


Quando ebbi terminato, andai a prendere un foglio di khaffite, una lega simile 
al rame, che era indistruttibile come il khaff, ma più malleabile. Nell’officina 
trovai gli utensili per lavorarlo. — Niente paura — dissi a Itzenca. — 


Vedrai come sarai bella dopo. Sistemai la gattina sul banco di lavoro e mi 
misi all’opera. Tagliai una striscia di khaffite larga due centimetri, la incurvai 
e ne feci un magnifico collare. Dopo cena passai alcune ore incidendo sul 
collare 1l nome ITZENCA con abbondanti svolazzi. Finalmente misi il tutto 
al collo di Itzenca, che non se ne occupò minimamente. 


RA 


L'allarme di avvicinamento trillò. Osservai sullo schermo il grande mondo 
verde, con un emisfero illuminato dalla luce bianca del lontano sole 
gigantesco, e l’altro avvolto nella luce azzurrina riflessa da un vicino pianeta. 
La traversata era ormai al termine e il mio ottimismo cominciava a incrinarsi. 


Fra vero che dovevo lasciar affiorare il mio subcosciente vallone, però... 


Ormai Vallon si stendeva sotto di noi, una grande distesa grigia e verde 
avvolta in una leggera nebbiolina, illuminata dal riflesso luminoso 
dell’immenso mondo gemello, Cinto. Avevo orientato l’apparato di 
atterraggio su OkkHamiloth, capitale di Vallon. Foster si era diretto laggiù e 
forse sarei riuscito a ritrovarne le tracce. 


La città era proprio sotto di noi: una grande rete di strade azzurrine. Non ero 
entrato in contatto con la torre di controllo del pianeta, ma la cosa mi sembrò 
abbastanza normale: un vascello piccolo come il mio poteva atterrare da solo. 


Con una certa apprensione ripassai la mia parte: ero Drgon, cittadino dei Due 
Mondi, tornavo da un lungo viaggio e avevo bisogno di istruzioni per 
aggiornarmi sui mutamenti avvenuti in patria. Avevo anche bisogno di 
alloggio. Il vestito era impeccabile, il mio vallone un po’ arrugginito per la 
mancanza di esercizio; gli unici oggetti ricordo da dichiarare erano l’abito 
che avevo portato nel mio ultimo soggiorno sulla Terra, un’arma di uguale 
provenienza e una bestiola che mi era molto cara. 


RA 


La pista circolare di atterraggio apparve sullo schermo e ci venne lentamente 
incontro. Un lieve urto e poi immobilità assoluta. Il portello si aperse 
automaticamente e dalla soglia guardai la pallida città che si stendeva fino 
alle colline. Respirai l’aria fresca della notte, impregnata di un profumo da 
tempo dimenticato e quel che in me era ormai vallone provò l’emozione 
incontenibile del ritorno in patria. 


Chiamai Itzenca e scendemmo a terra. Attraversammo il prato rasato, sotto il 
vivido riflesso delle luci, dirigendoci verso la grande porta che immetteva alle 
dI 


terrazze inferiori. Non si vedeva anima viva. La fulgida luminosità di Cinto 
mi permetteva di distinguere 1 giardini e, più in basso, gli ampi viali... ma 
tutto era deserto. Mi fermai accanto a una balaustra di marmo liscio, 
meditando su questa stranezza. Era circa mezzanotte (le notti valloni erano di 


ventiquattr'ore), ma avrebbe dovuto esserci qualche segno di vita. Okk- 
Hamiloth era un centro importante, dove atterravano navi di linea, yacht 
privati, mezzi del governo, eppure quella notte era tutto fermo. 


La micia ed io attraversammo la terrazza e superammo l’arco, dirigendoci 
verso un grande caffé. Tavolini e sedie si allineavano, vuoti, nella luce rosata 
che pioveva dai pannelli del soffitto. Sentii l’eco dei miei passi risuonare sul 
pavimento lucido. Mi fermai, tesi l’orecchio: silenzio di tomba. Neppure il 
ronzio di una zanzara: già, tutti gli insetti inutili erano stati eliminati! Le luci 
brillavano, i tavolini aspettavano: ma da quanto tempo erano in attesa di 
qualcuno? Mi sedetti, per meglio riflettere. Avevo fatto una quantità di 
supposizioni, ma non mi sarei mai aspettato di trovare un aeroporto spaziale 
deserto. A chi avrei chiesto notizie di Foster se non c’era nessuno? 


Mi alzai, attraversai una sala deserta e arrivai vicino ad un grande prato a 
terrazze. Una fila di alberi simili a pioppi formavano una barriera scura dietro 
una fontana; più avanti si elevavano edifici torreggianti e fastosamente 
illuminati. Un largo viale girava tra le fontane, perdendosi in distanza verso le 
colline. Un centinaio di metri più avanti era parcheggiato un piccolo veicolo, 
verso cui mi diressi. 


Era una macchinetta aperta, a due posti, con l’interno violetto che contrastava 
con le cromature brillanti. Salii ed esaminai il cruscotto, mentre Itzenca si 
acciambellava accanto a me. La manovra pareva semplice. Toccai a caso 
alcuni bottoni sul cruscotto e le luci si accesero: la macchina sussultò, si 
sollevò di pochi centimetri dal suolo e si mise lentamente in moto. Tirai la 
leva e la macchina puntò verso le torri. Certo avrei preferito un volante e un 
paio di pedali sotto i piedi, comunque l’aggeggio funzionava. 


Esplorai la città per due ore senza trovare niente. Tutto era come se lo 
ricordava la mia extra-memoria, tranne che non c’era nessuno. I parchi e le 
strade erano verdi d’alberi, le fontane scintillavano, le luci erano accese, ma 
niente si muoveva. Gli antipolvere automatici e 1 filtri continuavano a 
funzionare, mantenendo tutto in perfetto ordine, ma non c’era nessuno a 
goderne. Fermai l’auto e contemplando il gioco di luci di una cascata riflettei 
sulla situazione. Forse avre trovato una spiegazione all’interno di uno di 


quegli edifici. Scesi e m’infilai a caso in un’alta costruzione di cristallo rosa. 
Dentro c’era un grande salone scintillante di luci rosate. Rimasi in ascolto: 
udivo solo l’ansito del mio respiro e il “ron-ron” della gattina che faceva le 
fusa. Nessun altro rumore. Sclesi a caso un corridoio; lo percorsi, attraversai 
molte stanze vuote. Tutto era in vecchio stile vallone: pannelli di giada alle 
pareti, tende iridescenti, tappeti foltissimi: in una camera raccolsi un mantello 
di velluto e me lo buttai sulle spalle perché incominciavo ad aver freddo. 
Salii, con la gattina, per una grande scala a spirale, passai da una stanza vuota 
all’altra. Pensavo alle persone che un tempo le avevano abitate: che ne era 
stato di loro? 


Scovai una specie di clarinetto e lo provai: le note calde e profonde 
risuonarono nel corridoio deserto. Avevano la stessa tristezza della mia anima 
angosciosamente sola. Uscii su una terrazza che dava sui giardini, mi sporsi 
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balaustra, scrutai il disco luminoso di Cinto. Era enorme, quattro volte 
almeno la Luna che si vedeva dalla Terra. 


- Abbiamo fatto un viaggio lunghissimo per non trovare niente — dissi a 
Itzenca. Lei si strusciò contro la mia gamba, inarcando il dorso, per 
consolarmi. Ma non serviva. Mi sentivo del tutto svuotato, come le sale 
silenziose del palazzo.Mi sedetti sulla balaustra di liscio marmo rosa e tentai 
alcune note sul clarinetto. Quel che è stato non tornerà mai più: suonai la 
“Pavana per una principessa defunta” e provai un’acuta nostalgia per la gloria 
che non avevo mai conosciuta... 


Finii di suonare e alzai gli occhi. Quattro uomini alti, vestiti di grigio erano 
emersi dall’ombra e venivano verso di me. 


RA 


Lasciai cadere il clarinetto e balzai in piedi. Tentai di indietreggiare, ma la 
balconata mi bloccò. 


I quattro si allargarono e il capo, che impugnava una specie di mazza corta, si 
rivolse a me in una lingua incomprensibile. Mi sforzai di pensare a un’allegra 


frase di saluto. 


L’altro schioccò le dita, due uomini si avvicinarono e mi presero per le 
braccia. Abbozzai un tentativo di resistenza poi decisi che era meglio lasciar 
perdere: dopo tutto era un turista, il signor Drgon. Troppo tardi: l’uomo che 
sembrava il capo mi colpì decisamente con la sua mazza. Con un urlo saltai 
indietro e finii tra le braccia degli altri. Ero tutto indolenzito; menai un 
diretto, ma subito me ne pentii perché sotto 1 mantelli incontrai le corazze. Il 
tipo del randello disse qualcosa e additò il gatto... 


Era tempo di rinsavire. Mi calmai, rinunciai ad ogni velleità di resistenza. 
Cercai di capire ciò che gli uomini dicevano tra loro. Parlavano un vallone 
storpiato. 


- ...un musicista che si crede un Signore! — diceva uno. Tutti risero. 
- A chi appartieni, flautista? Quali sono i tuoi colori? 

Mi sforzai di rispondere: 

- Sono... sono un cittadino vallone. 


- Uno sporco rinnegato? — L’uomo dal bastone lo brandì verso di me. — E che 
razza di dialetto stai parlando? 


- Io... io ritorno da un lungo viaggio — balbettai — vorrei avere istruzioni... e 
un posto dove sistemarmi. 


- Sta’ tranquillo che il posto l’avrai — disse l’uomo — nelle baracche di 
RathGallion. Fece un gesto e mi sentii i polsi stretti nelle manette. Diedi 
un’ultima occhiata alla gattina che spariva dietro la balaustra. Sul prato ci 
aspettava un lungo apparecchio grigio. Mi sistemarono sul sedile posteriore e 
salirono a bordo. Mi volsi a guardare le torri di Okk-Hamiloth e l’aereo-auto 
decollò verso le colline. 


Nella zuffa avevo perso il mantello da poco trovato: rabbrividii di freddo. 
Tesi l’orecchio ai discorsi degli uomini e ciò che udii non servì certo a 


rassicurarmi. La catena che mi legava i polsi tintinnava debolmente: 
purtroppo da allora in poi avrei spesso sentito quella musica. Avevo sognato 
di trovare un posto nella nuova società e l’avevo senz'altro trovato. Un 
impiego sicuro: ero schiavo. 57 


14. 


Fra notte di festa in Rath-Gallion. Mangiai in fretta la mia scodella di zuppa 
in cucina, ripassando mentalmente le arie che avrei dovuto suonare. Ero 
arrivato da poche settimane ed ero già il flautista preferito di Gope, il mio 
signore. Se avessi continuato così, presto avrei avuto una cella tutta per me 
negli alloggi degli schiavi. Sime, il capo-pasticciere, mi venne vicino. 


- Suonaci qualcosa di allegro, Drgon — disse — e ti darò un boccone prelibato. 
- Volentieri, Sime — dissi. — Finii la mia broda e tirai fuori il clarino. Ormai 
suonavo mezza dozzina di strumenti nuovi, ma il clarino era sempre il mio 
preferito — Che cosa vuoi sentire? 


Una di quelle arie che hai imparato nei tuoi viaggi — disse Cagu, la guardia 
del corpo. 


Lo accontentai e gli suonai una polka. Tutti applaudirono e ricevetti in 
premio un piatto di leccornie. Sime mi guardava mentre raccoglievo le 
briciole: Perché non chiedi il posto di Primo Flautista, Drgon? — disse. - 
Saresti un uomo libero e potresti sedere in cucina con noi. 


Finii l’ultima briciola di chocilla, mi leccai le dita e misi da parte il piatto. 
- Sarei lieto di essere pari a un grande cuoco come te — dissi. — Ma ciò è 
possibile a un povero schiavo flautista? 


Sime mi spiegò: - Puoi sfidare 11 Primo Flautista. Sei molto più in gamba di 
lui e non devi temere la prova, perché vincerai di sicuro. — Si guardò attorno: 
Dico bene? 


- Vincerai di sicuro — disse il capo-cuoco. — Se perdi mi prenderò io le 


frustate al tuo posto. 


- Siete troppo ottimisti, brava gente — obiettai. - Come posso pretendere di 
prendere il posto di un altro? 


Sime lo minacciò con la mano: - Hai fatto proprio un lungo viaggio, Flautista 
Drgon. 


- Ma ve l’ho già detto, signori; quando ero giovane tutti gli uomini erano 
liberi, e il Grande Re governava Okk-Hamiloth... 


- E° meglio che tu lasci stare questi argomenti — disse Sime abbassando la 
voce. — Soltanto i Signori conoscono le loro vite passate... anche se ho 
sentito dire che un tempo non era così e che ciascuno registrava 1 ricordi delle 
sue vite e li teneva al sicuro. Comunque lasciamo perdere. Gope è un padrone 
geloso, per quanto sia il più nobile e generoso dei Signori - aggiunse in fretta 
guardandosi attorno. 


- Non ne parlerò più, buon Sime — dissi. — Ma la mia assenza è stata lunga e 
perfino la lingua è cambiata. Spiegami tutto, ti prego. Sime gonfiò le gote, 
corrugando la fronte. — Non so da dove cominciare — 


disse. — Tutto è dei nostri Signori... - si guardò attorno in cerca di 
approvazione. Gli altri annuirono. — Gli uomini che non sanno far nulla sono 
proprietà dei padroni ed è bene che sia così, altrimenti morirebbero di fame 
come bestie randagie... Invece gli uomini che hanno un mestiere sono liberi, 
e possono guadagnare a seconda delle loro capacità. Io sono il Capo- 
Pasticciere di Gope, mio Signore, e lo sarò sempre, perché nessun altro ha un 
talento pari al mio — si guardò attorno con aria truce, ma nessuno intendeva 
sfidarlo. . E così è per tutti noi. 
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- E se qualcuno reclama il posto di un altro — aggiunse Cagu. — deve 
sottoporsi al Giudizio. 


- Allora — disse Sime con tono concitato — l’aspirante pasticciere dovrà 


misurarsi con me, e la Corte giudicherà: chi vince diventerà Capo-Pasticciere, 
mentre l’altro riceverà una dozzina di frustrate per la sua impertinenza. 


- Ma non temere, Drgon — riprese Cagu. — Il capo-cuoco ha promesso di 
prendere lui le sferzate in vece tua. 


Qualcuno urlò il mio nome alla porta. Afferrai il clarino e seguii il paggio. A 
Gope non piaceva aspettare. Lo vidi torreggiare al suo posto e filai al mio, 
all’interno del cerchio formato dall’immensa tavola rotonda carica di carne. Il 
Primo Flautista stava accordando il suo strumento, una specie di zampogna 
variopinta, traendone una serie di note stridule. Era un essere sparuto, 
strabico, che si divertiva a tiranneggiare 1 suoi schiavi flautisti. Gope lo vide 
e, alzato un grosso boccale, glielo scagliò addosso. Egli fece in tempo a 
scansarsi, ma il boccale finì contro la cornamusa, che si afflosciò con una 
specie di gemito. 


- La nota più bella che hai suonato stanotte — tuonò Gope. I suoi occhi 
caddero su di me. — Ah, ecco Dugon o Digen — gridò. — Ecco un flautista 
come si deve. Su, presto, suonami qualcosa di bello! 


M?’inchinai fino a terra, m’inumidii le labbra e attaccai una canzonetta. A 
giudicare dall’applauso che si scatenò nella sala quando smisi, doveva essere 
piaciuta. Proseguii con altri due pezzi. Gope battè una gran manata sul tavolo 
e gli astanti fecero silenzio. 


- Lo schiavo più prezioso di tutto Rath-Gallion — gridò — se tu non fossi un 
semplice schiavo, berrei alla tua salute. 


- Posso parlare, mio Signore? — chiesi. 

Gope mi fissò, poi annuì con indulgenza: - Parla pure Dugong — concesse. 
- Aspiro al posto di Primo Flautista. Io... 

La sal scoppiò in un solo grande urlo e Gope sorrise. 


- E va bene — disse. — Siete d’accordo tutti a proclamare Dagron Primo 


Flautista? 
- Proclamalo! — urlò qualcuno. 


- Ma deve essere sottoposta alla Prova — azzardò una voce. Gope allargò la 
sua manaccia sul tavolo: - Venga davanti a me Iylk, il Primo Flautista — urlò. 


Il flautista apparve, passando nervosamente le dita sulla tastiera. 


- Il posto di Primo Flautista è dichiarato vacante — proclamò Gope a gran 
voce. Il flautista premette un tasto rosa che emise un gemito sottile. 


- ...perché l’ex Primo Flautista è stato promosso ad un nuovo incarico — 
proseguì Gope, tra urli e applausi. — E’ stato nominato Primo Buffone di 
questa Casa. — Si scatenò un uragano di grida di gioia e di fischi. Attaccai una 
marcetta e il nuovo buffone si mise a piroettare, a far smorfie, a saltellare 
mentre gli astanti ridevano fino alle lacrime. 


- Una grande giornata per lo stato di Rath-Gallion — tuonò Gope — Per le 
corna del dio marino, oggi ho trovato un principe dei flautisti e un re dei 
buffoni! D’ora in poi avranno un posto alla mia tavola! 


Eseguimmo altri tre numeri e, finalmente, Gope ci permise di sedere su una 
panca, all’estremità di uno dei tavoli. Uno schiavo ci posò dinnanzi alcuni 
piatti colmi. 


- Bravo, Drgon! — sussurrò. — Non dimenticarti di noi, poveri schiavi, nella 
tua nuova gloria... 
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- Non abbiate paura — dissi, aspirando il profumo di un enorme pezzo di 
arrosto. — Verrò a fare uno spuntino in cucina ogni notte, quando si alza 
Cinto. Ora guardavo le barbare decorazioni della sala con occhi del tutto 
diversi. La schiavitù insegna ad apprezzare i vantaggi della libertà... Capivo 
ormai che l’antica società di Vallon, conosciuta da Foster, non esisteva 
più.Palazzi e ville giacevano abbandonati, gli aeroporti erano deserti. 


L’antico ordinamento fondato sulla registrazione dei ricordi era ormai 
dimenticato: un cataclisma doveva aver rovesciato l’impero, ripristinando i 
tempi feudali. Finora non avevo trovato traccia di Foster. Forse era sull’altro 
emisfero del pianeta: Vallon era grande e le comunicazioni molto ridotte. O 
forse era morto. Pensavo alla crudele delusione che doveva aver provato al 
suo ritorno in patria. Ora eravamo nella stessa barca: entrambi col ricordo 
dell’antico Vallon e pieni di amarezza per lo stato attuale delle cose... 


Gope brontolò qualcosa. Sapevo che cosa voleva: dovevo prepararmi a 
suonare. Fare il Primo Flautista non erano tutte rose, ma almeno non ero più 


schiavo. 


RA 


Gope e io andavamo d’accordo. Quel vecchio orso era contento di avere un 
flautista originale come me. Aveva saputo dai Grigi, i poliziotti del pianeta, 
del mio atterraggio nell’aeroporto deserto e mi aveva avvertito 
indirettamente, di non parlare mai dei vecchi tempi. L’argomento era tabù e, 
in modo particolare, era vietato parlare dell’antica capitale e dei palazzi reali. 
Gope mi portava con sé dappertutto: in aria, per terra, sulle imbarcazioni 
fluviali. Le aero-auto erano i veicoli più pratici, ma Gope preferiva le auto da 
terra, perché amava correre a pazza velocità sulle strade perfettamente tenute. 
Un pomeriggio, diversi mesi dopo la mia promozione, capitai in cucina. 
Dovevo accompagnare Gope in una visita all'importante stato di Bar- 
Ponderone, a un centinaio di miglia a nord dello stato di Rath-Gallion, in 
direzione di OkkHamiloth. Sime e i miei vecchi amici mi prepararono una 
buona colazione, avvertendomi che il viaggio sarebbe stato lungo e 
pericoloso, perché la zona era infestata dai briganti. 


- Proprio non capisco — dissi. — Perché Gope non piazza due mitragliatrici a 
bordo dell’auto? Ogni volta che esce dal suo stato rischia la vita. Tutti 
rimasero interdetti. — Nessuno dei rinnegati oserebbe mai attentare alla vita di 
un uomo, Drgon — mi disse Sime. — Tutti i Signori, vicini e lontani, si 
unirebbero per dargli la caccia; anzi, i suoi stessi compagni lo metterebbero al 
bando! 


- I briganti sanno bene che, nella loro prossima vita, potrebbero essere delle 
brave persone, anche se schiavi — osservò il Primo Addetto ai Vini. — Buon 
Drgon, quando un membro di una banda pirata subisce il Mutamento e 
ringiovanisce, i compagni lo conducono in uno stato perché possa trovare il 
suo posto... 


- Ma ogni quanto si verificano i Mutamenti? — chiesi. 


- Dipende. Alcuni uomini, particolarmente robusti, hanno resistito tre o 
quattrocento anni. Ma la durata normale di una vita è di ottanta-cento anni, a 
volte meno, quando si sono fatti grandi sforzi. Per esempio un mio cugino, 
che si era smarrito nel Deserto Roccioso e aveva vagato tre settimane senza 
mangiare né bere, subì il Mutamento dopo quattordici anni appena. Quando si 
risvegliò era giovane, un altro uomo, e non ricordava nulla. 60 


- Ma non gli avete detto chi era? 


Sime levò la mano: - No, buon Drgon, e ti prego di non insistere su questo 
argomento: è proibito parlarne. 


- Un uomo nuovo si sceglie un nome e si mette ad imparare un mestiere — 


disse l’uomo addetto agli arrosti. — E così può migliorare la sua posizione... 
come hai fatto tu, buon Drgon. 


- Ma non avete apparecchi della memoria, cilindri di istruzione? - insistetti. — 
Sono asticciole nere da accostare alla tempia... 


Sime fece un gesto vago. — Ne ho sentito parlare: sono resti di Arti 
Magiche... 


- Macchè arti magiche! — replicai. — I cilindri sono un segno di grande 
sviluppo scientifico raggiunto dal tuo popolo in passato. Sime impallidi. — 
No, buon Drgon, non insistere. Queste sono cose proibite. 


- D’accordo, Sime. — Uscii, salii in macchina e aspettai Gopo. Inutile 


interrogare i Valloni sul loro passato: era come chiedere agli Eschimesi 
particolari sulla loro immigrazione dall’ Asia. Io, però, mi ero fatto 
un’opinione. Secondo la mia teoria, un improvviso cataclisma sociale aveva 
sconvolto il sistema di rigenerazione della personalità e di rinnovamento della 
memoria che assicurava la continuità della civiltà vallone. La società del 
pianeta, fondata appunto sulle tecniche di conservazione dei ricordi, si era 
gradualmente disintegrata, e Vallon era ricaduto nel feudalesimo. 


Forse avrei avuto più fortuna in un grande stato come Bar-Ponderone. Ero 
impaziente di partire: ero stufo di vivere in Rath-Gallion, in questa piccola 
regione che comprendeva appena cinque o sei centri abitati oltre il castello di 
Gope. L’avevo esplorata tutta e non avevo trovato niente d’interessante. 
Finalmente arrivò il Signore, con Cagu, due altre guardie, quattro danzatrici e 
un’enorme cesta di regali. Salirono a bordo e l’autista mise in moto il pesante 
veicolo. Mi batteva il cuore al pensiero che forse, nello stato di Bar- 
Ponderone, avrei saputo qualcosa di Foster. 


Filavamo a ottanta all’ora per una strada di montagna tutte curve. Ero seduto 
accanto al guidatore, giocherellavo con il clarino e sbirciavo la strada con la 
coda dell’occhio. Avrei preferito che le nocche dell’autista non fossero così 


bianche sulla leva: andava forte, ma era nervoso. Non per colpa sua: a Gope 
piaceva la velocità. Fortunatamente c’era l’autosterzo, almeno non saremmo 
finiti in un burrone. Abbordammo una curva e, cinquecento metri più avanti, 
scorgemmo un’altra macchina ferma sulla strada. L'autista tirò il freno. Alle 
nostre spalle Gope urlò: - I briganti! Non rallentare autista! 


- Ma, mio Signore... - ansimò l’altro. 
- Metti sotto quei furfanti! — sbraitò Gope. — Non fermarti! 


Le ragazze strillarono. L'autista stralunò gli occhi e ci mancò poco perdesse 
il controllo del mezzo; poi strinse i denti, azionò il circuito antiurto e abbassò 
la leva dell’acceleratore contro il cruscotto. Filavamo a tutta velocità contro 
l’auto pirata. Mi buttai in avanti, afferrai 1 comandi. L'autista, agghiacciato di 
spavento, era aggrappato alla leva. Lo ricacciai indietro colpendolo alla 
mascella. L’uomo si abbatté sul sedile, ad occhi chiusi, mentre 10 azionavo 


l’autosterzo e bloccavo i comandi. Sterzare era pericoloso, ma sarebbe stato 
sempre meglio che cozzare contro l’altra macchina a cento all’ora. Mi buttai 
a destra, verso il fianco del monte; l’altra macchina manovrò per tagliarmi la 
strada. All’ultimo momento sterzai tutto a sinistra, sfiorai l’auto pi61 


rata, rasentai il precipizio con la ruota sinistra sospesa nel vuoto e, 
finalmente, mi riportai al centro della strada. 


- Magnifico! — esclamò Cagu. 
- Ma ci inseguiranno! — urlò Gope. — Assassini! Briganti! 


L’autista aveva riaperto gli occhi. — Passa dalla mia parte! — gli urlai. 
Borbottò qualcosa mentre s’infilava al mio posto e io al suo, sempre 
premendo la leva dell’acceleratore e aumentando la velocità. Stavamo per 
abborfdare un’altra curva. Guardai nel retrovisore: i briganti c’inseguivano 
sempre. 


- Presto! — ordinò Gope. — Siamo quasi arrivati; mancano solo cinque 
miglia... 


- A quanto vanno? — chiesi. 
- Ci supereranno senz'altro — disse Cagu. 
- Com'è la strada? 


- Dopo la discesa, bella e senza troppe curve — rispose Gope. Superai la curva 
e imboccai un rettifilo. A un certo punto ci trovammo a un bivio: - Dove va 
l’altra strada? — urlai. 


- Allo stato di Bar-Ponderone, ma è più lunga. 


Rallentai, frenai e imboccai la strada secondaria, in salita e tutte curve. Gope 
gridò: - Ma che stupidaggine stai facendo? Sei mica d’accordo con i briganti? 


- Non potevamo farcela su un rettifilo — gli risposi. — Filano più di noi. — 
Accelerai e mi buttai per una sequela di curve a S. La vista era magnifica, 


correvamo tra alte vette con scorci lontani di ampie pianure, ma non avevo 
tempo di ammirare il paesaggio. Gli inseguitori stavano imboccando la nostra 
traversa. 


- Non possono bloccarci? — urlai. 


- No, a meno che non abbiano dei complici più avanti — disse Giope. — Ma 
questi paria lavorano da soli. 


Lavorai di freni e di cambio, impugnando la leva direzionale. Voltammo a 
destra e poi a sinistra, su per una salita, poi giù per una discesa e di nuovo su 
per l’erta. La macchina pirata affrontò una curva a poche centinaia di metri da 
noi. Serutavo ansiosamente la strada che s’inerpicava con una serie di 
tornanti su per la montagna, infilava un tunnel, e di nuovo girava lungo il 
dosso successivo. Uno dei servi incominciò a gemere e le ragazze frignarono 
di paura. 


- Silenzio! — tuonò Gope. 


- Quando infiliamo il tunnel gettate fuori qualcosa! — ordinai. — Una cosa 
qualsiasi! 


- Il mio mantello — gridò Gope — e la scatola dei regali. Entrai rombando nel 
tunnel. Sentii un colpo d il cofano posteriore si apri. Gope e Cagu alzarono la 
pesante cassetta e la scagliarono fuori insieme con un mantello, dei sandali 
assortiti, dei braccialetti e alcuni frutti. Riemergemmo al sole e affrontai una 
curva. Nel retrovisore vidi gli inseguitori che sbucavano dal tunnel, con il 
mantello giallo e nero di Gope allargato sul parabrezza, la frutta spiaccicata 
sul cofano e 1 resti della scatola incastrati sotto il telaio. A un sobbalzo della 
macchina il lembo del mantello si sollevò e l’autista ritrovò la 
visibilità.L’auto pirata stava guadagnando terreno. Tenevo la leva tutta 
abbassata, ma gli altri erano più veloci di noi. Adesso erano a cento metri, poi 
a cinquanta, stavano per affiancarci... Rallentai impercettibilmente in modo 
che le loro ruote anteriori ci superassero, poi virai bruscamente. Si udì 1l 
rumore dell’urto, e faticai a tenere la leva sotto controllo mentre 
rimbalzavamo indietro. La macchina 62 


degli inseguitori sbandò; fianco a fianco filammo a più di cento lungo la 
discesa...Schiaccia 1l freno e mi buttai a sinistra, agganciai la ruota posteriore 
dell’auto pirata e rimbalzai indietro. I briganti frenarono: fu un errore. La 
pesante macchina cominciò a sbandare e il suo muso si conficcò nel terreno, 
sollevando una nuvola di polvere. I pezzi della cassetta volarono tutt'intorno, 
il mantello svolazzò in aria e ricadde: l’automezzo rimase per un attimo in 
posizione verticale e , finalmente, piombò a terra, con le ruote all’aria. 
Filammo da soli lungo la discesa e poi attraverso la grande pianura cosparsa 
di boschi, in direzione delle torri di Bar-Ponderone. 


Gope si curvò in avanti per darmi una manata sulle spalle: 


- Per i nove occhi del diavolo! — tuonò — splendido colpo! Il Principe dei 
Flautisti è anche il Principe degli Autisti. Stanotte siederai al mio fianco 
come mio Primo Autista! 


Abbassai la leva e ripresi fiato. Era stata una vera pazzia, ma mi era andata 
bene. E mi ero guadagnata un’altra promozione: tutto per il meglio, dunque. 


- E che nessuno parli di assassinio — proseguì Gope. — Non sopporterei di 
vedere murare vivo un flautista abile come te! Non una parola di quel che è 
capitato: diremo che i briganti si sono fatti fuori tra loro. Riflettei sulle sue 
parole. In quel mondo d’immortali l’assassinio era veramente l’unico crimine 
imperdonabile, perché non spegneva una vita soltanto, ma tutte le vite di un 
uomo. 
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Passai la mia prima giornata nello stato di Bar-Ponderone esplorando i grandi 
edifici e tenendo gli occhi aperti, caso mai avessi dovuto imbattermi in 
Foster. La cosa era piuttosto improbabile, ma continuai a guardare. Al 
tramonto, vestito all’ultima moda, sedevo in compagnia dell’amico Cagu a un 
tavolino del Merry Palace. Era un luogo lussuoso, una specie di “night club” 


del ventunesimo secolo, con duemila posti, nove piste da ballo distribuite su 
cinque piani, fontane, musicisti, belle ragazze, luci colorate e così via. Era 
riservato ai ricchi signori dello stato e ai loro ospiti. Da molto tempo non 


vedevo nulla di simile e mi sembrò un luogo meraviglioso. 


Cagu era un uomo un po” noioso, ma di buon cuore. Portava in volto le 
cicatrici di mille scontri sostenuti con le altre guardie e il naso era stato rotto 
tante volte, che di profilo non lo si distingueva più. 


- Ma dove ti sei battuto, Cagu? — gli chiesi. — Ti conosco da tre mesi e non ti 
ho mai visto menare un colpo. 


- Qui — rise lui, mettendo in mostra i denti rotti. — Brutti posti, questo grossi 
stati, buon Drgon. — Presi il bicchiere, lo alzai e stavo per portarlo alle labbra 
quando qualcuno mi afferrò per il braccio. 


Levai gli occhi. Un figuro sfregiato dalle cicatrici mi fissava. 


- Chi è questo giovanotto, Cagu? — chiese con un sussurro minaccioso. Si puli 
un dente con uno stuzzicadenti d’argento, guardando prima me poi il mio 
amico. 


Cagu balzò in piedi, e menò un diretto allo stomaco dell’altro, che barcollò, 
strinse 1 pugni e mi guardò irosamente. Cagu lo ricacciò indietro. 


- Dunque, Mull — disse. — Tienti alla larga dai miei colpi. Il mio amico è un 
flautista di prim’ordine e un autista eccezionale. 


63 


Mull si massaggiò lo stomaco e si sedette vicino a me: - Spiacente, flautista. 
TI credevo uno dei nostri. E’ la prima volta che vieni al Palace? 


- Drgon ha fatto un lungo viaggio — disse Cagu. — E’ un tipo come si deve. 
Stamani 1 briganti... 


Lasciai che Cagu e Mull si raccontassero gli avvenimenti e sorbii la mia 
bibita. Finora l’esplorazione dello stato di Bar-Ponderone era stata 
infruttuosa, ma se non altro mi trovavo in un buon punto d’osservazione: 
c'erano due città importanti e una ventina di borgate e forse avrei trovato 


qualcuno che conosceva Foster. 
- Ehi! — brontolò Mull. — Guarda chi si vede. 


Seguil il suo sguardo. Tre figuri piombarono al tavolo. Uno dei tre, una 
specie di gorilla alto due metri, afferrò Cagu e Mull per il collo e sbatté le due 
teste insieme. Balzai in piedi, menai una sventola... e mi trovai avvolto da 
una splendida cascata di stelle, e poi da un buio assoluto. 
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Faticai un poco, poi riuscii a sedermi e mi tastai il cranio... Uno schiavo mi 
aiutò ad alzarmi e a ripulirmi. Il gorilla di due metri che ciondolava sulla 
sedia mi guardò. 


- Non dovresti andare in giro con tipi come Mull — disse. — Cagu mi ha 
spiegato che sei solo un flautista, però... - Alzò le spalle e non si occupò più 
di me. Esaminai le mie articolazioni, mi assicurai che la mascella fosse a 
posto e mi strofinai il collo: tutto bene. 


- Sei stato tu a mettermi K.0.? — chiesi. 
- Come dici? Ha, sì, 10. 


Mi avvicinai alla sedia, presi la mira, mi schiarii la voce. — Ehi, tu — dissi. 
L’altro si volse e sparai con tutte le mie forze un diretto alla sua mascella. Il 
gorilla volò a zampe all’aria e finì tra due tavolini sulla terrazza sottostante. 
Mi affacciai alla ringhiera. Alcune persone, intente a chiacchierare, alzarono 
gli occhi indignate. 


- Scusate tanto — dissi. — E’ scivolato. 


Sentii un urlo e guardai che cosa stava succedendo. Due terrazzi più in basso, 
la folla aveva fatto circolo intorno a un paio di lottatori che stavano 
suonandosele. Uno dei due era Cagu. Osservai meglio e vidi il suo avversario 
cadere. Un altro avanzò per prenderne il posto. Mi affrettai a raggiungere i 
combattenti. Cagu fece fuori altri due avversari prima di essere abbattuto e 


allontanato dal ring. Lo adagiai su una sedia, gli cacciai un bicchiere in mano 

e intanto guardavo gli altri che si picchiavano. Mi accorsi che non esisteva la 

difesa: 1 due contendenti pestavano più forte che potevano, finché uno dei due 
crollava. 


- Tutti ragazzi in gamba — mi diceva Cagu. — Ma non è più come quando ero 
alle prime armi. Allora avrei tenuto testa a tutti. L’unico che mi avrebbe dato 
noia è Torbu. 


- E chi è? 


- Non è ancora sceso, ma di solito compare alla fine, per misurarsi con 
l’ultimo che rimane in piedi. Tu però l’hai già conosciuto, è quel tipo che ti 
ha scaraventato sotto il tavolo. 


- Ah, era lui? 

- Dove s’è cacciato? 

- L’ultima volta che l’ho visto era lungo disteso sul pavimento... 
- Che dici? 
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- Non mi andava come mi aveva conciato. Ho pensato di dargli anch'io una 
lezione. 


- Ehi! Urlò Cagu, con una faccia radiosa. Balzò in piedi, entrò nel ring, prese 
la mira e stese al tappeto il lottatore più vicino. Poi si voltò ed eliminò anche 
il secondo. Allora alzò le mani sul capo. 


- Lo stato di Rath-Gallion ha il suo campione! — proclamò. Si volse e accennò 
a me. — Il nostro Drgon è... 


Udii un urlo alle mie spalle. Mi volsi e vidi Torbu con i capelli arruffati e il 
volto purpureo che si faceva largo tra gli astanti. 


- Un minuto — sbraitò. —Sono io il campione... - menò una sventola a Cagu, 
che barcollò. 


- Il nostro Drgon ti ha messo al tappeto, no? — disse Cagu. — E allora il nuovo 
campione è lui. 


- Non ero in guardia — ruggiì l’altro. — E° stato un colpo di sorpresa. — Si volse 
ai tifosi. — Mi allacciavo le scarpe e questo moccioso... 


- Vieni qua, Drgon — mi chiamò Cagu. — Gli faremo vedere... - Torbu si 
volse e mollò un diretto alla mascella di Cagu; il vecchio lottatore crollò a 
terra e vi rimase immobile. Balzai in piedi. I vicini sollevarono Cagu e lo 
adagiarono su una sedia. Mi feci strada tra la piccola folla. L’uomo che 
esaminava Cagu si sollevò, smorto in faccia. Lo spinsi da parte e afferrai il 
polso del mio povero amico: Cagu era morto. 


Torbu era rimasto in mezzo al quadrato, a bocca aperta. — Ma che cosa...? — 


cominciò. Mi feci largo tra i tifosi, andai dritto da lui. Appena mi vide, si 
curvò e colpì. 


Schivai e risposi. Torbu barcollò, indietreggiando. Lo incalzai, con alcuni 
sinistri e un paio di diretti; evitai i suoi colpi, menati all’impazzata, poi con 
una grande sventola gli girai la testa prima a destra poi a sinistra. Barcollò di 
nuovo, con le ginocchia unite, gli occhi vitrei e le braccia a penzoloni. Presi 
la mira, colpii con un diretto al viso e Torbu crollò come uno straccio. 
Ansando, ritornai da Cagu. Il suo volto sfregiato, bianco come la cera, era 
stranamente alterato, ma pareva in pace. Qualcuno rialzò Torbu, lo trascinò in 
un angolo. Non mi restava che riportare a casa il corpo di Cagu... 


Mi avvicinai al mio povero amico adagiato sul pavimento. La gente intorno 
lo guardava sbalordita. Anche Torbu si appressò al caduto: una lacrima gli 
scese lungo il naso, cadde sul volto di Cagu. Torbu l’asciugò con la sua 
grossa mano piena di cicatrici. 


- Mi spiace, vecchio mio — disse. — Proprio non volevo... 


Sollevai Cagu, me lo caricai in spalla e uscii, tra un profondo silenzio. Non 
sentivo che il mio respiro ansante, il gorgoglio dell’acqua nelle fontane, e lo 
scricchiolio dei miei sandali di plastica gialla. 
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Adagiai il corpo di Cagu su un letto, dentro l’alloggio delle guardie. Poi mi 
volsi ai dieci o dodici oziosi che contemplavano il corpo immobile. 


- Cagu era un brav’uomo — dissi. — Ora è morto. Ed è morto per niente, tutte 
le sue vite sono finite. Che ve ne pare, ragazzi? 


Mull mi fissò: - Parli come se ne avessimo colpa noi — disse. — Cagu era 
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- Ma chi era lui mille anni fa? — scattai — e voi, chi eravate? Vallon non è 


sempre stato così. C’è stato un tempo in cui ogni uomo era signore di sé 
stesso...-Tu non appartieni alla Fraternità... - cominciò uno. 


- Ah, si chiama così? Ma è solo un nome diverso per una vecchia storia: un 
prepotente si impalca a dittatore... 


- Abbiamo il nostro codice d’onore — disse Mull. — Noi dobbiamo batterci per 
il nostro Signore e non stare ad ascoltare uno spione. 


- Non sono per niente uno spione — urlai. — Io parlo di rivolta. Voi tutti, 
ragazzi, siete ben provvisti di muscoli, e allora perché vi fate fuori l’un l’altro 
per esclusivo divertimento dei padroni? Una volta avevate dei diritti ed ora 
dovete riconquistarli... prima che qualcun altro faccia la fine di Cagu. Si udì 
un mormorio minaccioso. Venne avanti Torbu, col viso gonfio. Indietreggiai 
fino ad un tavolino, pronto alla lotta. Torbu si avvicinò. — Tu sei un estraneo 
qui — disse. — Cagu ci assicurò che eri uno come si deve. MI hai conciato per 
le feste, ma non ti serbo rancore: è la legge. Ma adesso non combinare guai. 
Noi abbiamo il nostro codice e la nostra Fraternità e Qohey non è 


peggio di tanti altri padroni... e noi siamo decisi a difenderlo! 


- Sentitemi — dissi. — Conosco la storia vallone e so che cosa eravate e che 
cosa potrete di nuovo essere. Posso condurvi alla scialuppa che mi ha portato 
su Vallon. A bordo ci sono 1 cilindri registrati, quanto basta per... 


- Taci! — m’interruppe Torbu. Fece un gesto di scongiuro in aria. — Non 
vogliamo guai con navi fantasma e demoni... 


- Ma no! La storia dei tabù serve solo a tenervi lontano dalle antiche città, 
perché non scopriate che cosa avete perduto... 


- Non obbligarmi a consegnarti ai Grigi, Drgon — Brontolò Torbu. — Lascia 
perdere. 


- Quelle città — insistetti — sono laggiù, assolutamente deserte, ma intatte, 
come quando sono state fondate. E voi vivete in questi lerci quartieri, chiusi 
entro le mura cittadine, con la paura che i Grigi vi sorprendano... 


- Allora và a trovare Qohey — disse Mull. 
- Andiamoci tutti, da Qohey! — dissi a mia volta. 


- no, sbrigatela da solo — rispose Torbu. — E adesso va, Drgon, so come ti 
senti dopo la morte di Cagu, ma non devi esagerare. 


Ero sconfitto. Niente poteva vincere l’ostinazione di un branco di muli come 
quello che avevo davanti. 


Torbu si mosse e lo seguii. 


- Vuoi buttar per aria tutto, eh! So bene com’è, perché non sei tu il primo. Ma 
noi non possiamo aiutarti. Sicuro, le cose sono cambiate ora. Ma la leggenda 
dice che quando tornerà il Rthr, inizierà una nuova Età dell’Oro. 


- E chi è il Rthr? 


- Il Signore dei Signori. Ora non c’è più, ma un tempo, all’inizio delle nostre 
prime vite, regnava un Rthr, Signore di tutto Vallon e ognuno era padrone 
della propria vita... - Torbu tacque guardandomi sospettosamente. 


- Non parlare con nessuno — riprese — delle cose che ti ho detto. E’ un segreto 
dei Fratelli. Ma per noi è una grande speranza: osserviamo la legge della 
Fraternità, in attesa che un giorno ritorni il Rthr. 


- E allora continuate a sognare — gli dissi — e mentre vi crogiolate nei vostri 
sogni rosei, continuate a farvi spaccare la testa come il povero Cagu — e gli 
voltai le spalle. 
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- Senti Drgon, è un’impresa troppo ardua per un uomo solo, o anche per un 
gruppo di tipi coraggiosi. Però... 


Lo guardai: - Però? 


- Se proprio vuo rischiare l’osso del collo, va a parlarne con Gope. - Torbu si 
volse bruscamente e uscìAndare da Gope? Che cosa avevo da perdere? 
Imboccai il corridoio che conduceva alla residenza dei Signori. 
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In piedi sul folto tappeto dell’appartamento di Gope, mi sforzai di mostrare 
tutta l'indignazione che mi aveva spinto a svegliare un Signore in piena notte. 
Gope era seduto in trono e mi guardava impassibile. 


- Con il tuo aiuto o senza — dissi — troverò le risposte. 


- Sì, buon Drgon — rispose lui, una volta tanto senza sbraitare. — Capisco. Ma 
ci sono cose che tu non sai e... 


- Lasciami tornare all’aeroporto, nobile Gope. Laggiù ci sono 1 cilindri con le 
registrazioni ed altra roba importante. 


- Ma è proibito. Non capisci che... 


- Capisco fin troppo! 


Gope sussultò e mi guardò con un’ombra dell’antica violenza: - Modera il tuo 
tono! Io sono il tuo Signore... 


- Ti ricordi di Cagu? — proruppi. — E non pensi a te stesso? A quello che 
avresti potuto essere... in passato, nell’ Età dell'Oro? 


- Ma tu chi sei? — sussurrò Gope, con gli occhi fissi nei miei. — Parli 11 vallone 
antico, rievochi gli avvenimenti dimenticati, sfidi i Potenti... - si levò in 
piedi. — 


Potrei farti imprigionare Drgon, e consegnarti ai Grigi! — Si mise a 
camminare su e giù per la stanza e, infine, si fermò davanti a me. — Dice la 
leggenda — 


cominciò — che un tempo gli uomini erano come dei. C'era un potente 
signore, il Rthr di Vallon che un giorno ritornerà tra noi... 


- Le leggende dicono il vero, ti do la mia parola! Ma non dovete aspettare un 
essere soprannaturale che venga a liberarvi: no! Voglio dire che un tempo 
Vallon era un buon posto per viverci e che anche oggi può tornare ad esserlo. 
Adesso è sotto una specie di incantesimo e voi siete come la Bella 
Addormentata in attesa che qualcuno la risvegli. Città, strade e navi esistono 
ancora e intatte. Ma tutti hanno paura di servirsene. Chi vi ha ridotto così? 
Chi ha distrutto il sistema di registrazione dei ricordi? Perché non andiamo a 
OkkHamiloth a cercare negli archivi quello che avete perduto? 


- Dici cose terribili — m’interruppe Gope. 
- Ci deve essere qualcuno dietro le quinte. Chi? 


Gope riflettè. - Una persona domina su tutti noi: Ommodurad, il Grande 
Signore. Ma non so dove abiti, è un segreto noto solo ai suoi intimi. 


- Che aspetto ha? In che modo posso trovarlo? 


Gope scosse il capo: - L’ho visto solo una volta da vicino. E° un uomo alto e 
silenzioso. Dicono... - Gope abbasso la voce - ...che grazie alla magia sia 


padrone di tutte le sue vite. Un’aura di terrore si sprigiona da lui. 


- Storie — dissi. — E” un uomo come tutti gli altri. Cacciagli un coltello tra le 
scapole e morirà anche lui, aura o non aura. 


- Non mi piaci quando parli così. Basterebbe ridurlo all’impotenza. 
- Prima bisogna trovarlo. In che modo posso arrivare fino a lui? 
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- Per mezzo dei Signori suoi intimi — disse Gope. — Quelli che ci trasmettono 
le sue volontà. 


- Possiamo avere l’appoggio di uno di loro? 
- Impossibile. Sono legati a lui da magie e incantesimi. 


- Frottole. Dimmi piuttosto cosa devo fare per avvicinare uno di quei pezzi 
grossi. 


- Niente di più facile. Un flautista della tua forza può aspirare al posto che 
preferisce. 


- Anche a quello di guardia? 
- Non è posto per te, buon Drgon — disse Gope. — Certo è il più vicino al 
Signore, ma è anche molto pericoloso. Dovresti affrontare dei corpo a corpo 


sanguinosi, simili a quelli che ti toccherebbe sostenere se volessi diventare 
Signore tu stesso. 


- Che dici? — gridai. — Potrei aspirare al posto di Signore? 


- Calmati, buon Drgon — disse gope fissandomi incredulo. — Nessun uomo 
con la testa sulle spalle sfiderà mai un Signore. 


- Ma potrei farlo, se volessi? 


- Se tu fossi stanco della vita, anzi di tutte le tue vite, sarebbe un buon modo 
per finirla. Devi sapere, buon Drgon, che i Signori sono guerrieri allenati sui 
campi di battaglia. 


- Battei il pugno sul palmo: - Potevo arrivarci prima! Un cuoco deve 
dimostrare di saper cucinare per ottenere il posto di Capo-Cuoco, un flautista 
di saper suonare il flauto e lo stesso sistema vale anche per i Signori. Ma 
com’è la procedura, Gope? Come fate a dimostrare qual è il migliore? 


- In un duello a spade nude. La gloria e la grandezza di un Signore si 
dimostrano con l’essere pronti a misurarsi sfidando la morte: - Gope si drizzò 
orgogliosamente. 


- E le guardie? — chiesi. 

- Combattono senza armi, buon Drgon: una morte come quella di stanotte è 
un incidente molto raro e spiacevole. 

- La grande civiltà di Vallon ridotta a questo! 

- Eppure è bello vivere... sotto qualsiasi legge. 


- Non è vero, e anche tu lo sai. Quale Signore posso sfidare? E con quale 
procedura? 


- Lascia stare, buon Drgon... 

- Dov'è il Signore più vicino al Gran Capo? 

Gope alzò le mani: - Qui, nello stato di Bar-Ponderone. Qohey. Ma... 
- Dimmi come devo sfidarlo. 

- Se proprio vuoi la tua morte... 


- Dimmi come posso lanciargli la sfida o domani sera, nella sala dei 
banchetti, gli pesterò il muso. Gope si sedette pesantemente; levò le braccia al 


cielo, le lasciò ricadere. — 
Mi spiace. Non troverò tanto facilmente un flautista come te... 
15. 


Le sfarzose cortine scarlatte diffondevano una luce calda nella immensa Sala 
delle Udienze, che risuonava del brusio degli innumerevoli postulanti che 
aspettavano il grande Qohey. 


Erano trascorsi due mesi da quando Gope mi aveva spiegato la procedura per 
lanciare una sfida formale al Signore, per due mesi avevo passato tre ore al 
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giorno nella sala d’armi, incrociando il ferro con Gope e con un paio di 
guardie. Ci era voluto un bel po’ prima che riuscissi a manovrare l’enorme 
spadone di quindici chili, ma finalmente ero pronto ad affrontare il mio 
avversario. Gope mi aveva avvertito che Qohey era un osso duro, ma la cosa 
non mi preoccupava. Un lungo mormorio corse per la Sala delle Udienze, 
mentre si spalancavano 1 battenti della grande porta. 


Apparvero due valletti in livrea, poi fece il suo ingresso in sala un pezzo 
d’uomo alto due metri, che salì sul palco e si volse a guardare la folla... 


Era davvero enorme: il collo era grosso come una delle mie cosce e i 
lineamenti erano scolpiti nel granito, un granito grigio. Si tolse il 
fiammeggiante mantello scarlatto, e allungò un braccio che pareva una radice 
di quercia, per ricevere dalla mano del valletto la spada di cerimonia. Si 
sedette e collocò la spada tra le gambe, incrociando le braccia sull’elsa. 


- Ci sono postulanti? — tuonò e la sua voce rimbombò sotto le volte 
altissime.Mi schiarii la gola e feci qualche passo avanti. 


- Io avre... - incomincia. 


Nessuno mi ascoltava. Proprio davanti a me, un uomo alto, avvolto in un 
mantello nero, si fece largo tra la calca. Tutti si volsero a guardare. La folla si 


aprì, permettendogli di arrivar sino al palco. L'uomo in nero si fermò nello 
spazio libero, gettò il mantello e snudò una lunga lama di acciaio, tagliente 
come un radoio. Mi aveva preceduto! 


Il nuovo venuto si fermò davanti a Qohey, con la spada minacciosamente 
sguainata. Qohey lo fissò a lungo, poi fece un cenno ad un valletto. Questi si 
volse verso la folla, e si schiarì la gola: 


- Il posto di Signore di Bar-Ponderone è stato reclamato! — declamò con voce 
stridula e si allontanò. Qohey si alzò, gettò 11 mantello scarlatto e scese i 
gradini. Mi feci largo per vedere meglio. 


Lo sfidante in nero si liberò del mantello, e rimase di fronte a Qohey in 
farsetto e calzoni attillati; ai piedi portava dei mocassini di cuoio morbido. 
Aveva una magnifica muscolatura, ma Qohey torreggiava su di lui, alto e 
massiccio come un albero. Snudò la spada e la roteò in aria con grande 
abilità. Pensai che purtroppo lo sfidante non aveva molte probabilità di 
vincere... 


Intanto ero riuscito a spingermi in prima fila. In quell’attimo l’avversario di 
Qohey si volse e lo vidi in faccia. Sentii un tuffo al cuore. L’uomo in nero era 
Foster. 
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In un silenzio mortale Qohey e Foster si squadrarono incrociando le punte 
delle spade in segno di saluto... e subito la lama di Qohey scattò 
pericolosamente. Foster schivò a sinistra e rispose con una stoccata che fece 
fare un balzo indietro a Qohey. Tirai un lungo respiro e mi sforzai 
d’inghiottire. Foster era come un terrier contro un mastino, eppure non pareva 
inquietarsene. Io invece ero preoccupatissimo: avevo superato non so quanti 
anni luce per ritrovarlo e lo incontravo proprio mentre stava per arrischiare la 
testa. La spada di Qohey balenò in un fendente diretto al capo di Foster. 
Questi si mosse appena e, senza sforzo, parò con la sua lama. Poi il suo 
braccio scattò e il sangue sprizzò dal petto di Qohey. Si udiva l’ansito della 
folla. Foster avanzò, menò un fendente... mancato! In un attimo Qohey gli fu 
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lottarono avvinghiati. Per un istante Foster resistette, poi Qohey ebbe la 
meglio e il mio amico arretrò. Tentò di alzare la spada, parve lottare contro 
qualcosa, ma in quel momento Qohey tornò all’attacco. Foster barcollò, parò 
il colpo a stento... e cadde. 


Qohey fu su di lui, alzò la spada... 
Snudai la mia e balzai in avanti. 


- Portate via quell’uomo — tuonò Qohey. Abbassò il suo spadone, si volse, 
respinse il valletto che accorreva con le bende. Mentre usciva dalla sala un 
gruppo di guardie si interpose tra la folla e Foster. Vidi il mio amico che si 
dibatteva per alzarsi, poi fu ricacciato indietro. C’era qualcosa di strano in 
tutto questo: Foster aveva agito come se fosse stato colto da improvvisa 
paralisi. Che Qohey l’avesse drogato? 


Il cordone di guardie smise di premere contro la folla e le voltò le spalle. 
Afferrai per un braccio il mio vicino. 


- Ma non ci trovate niente di strano? 
L’altro cercò di liberarsi dalla stretta. — Strano? Sì. La generosità di Qohey è 


strana! Invece di uccidere quel presuntuoso il nostro Signore è stato tanto 
generoso... 


- Parlo del duello. — Lo tenevo per un braccio in modo che non mi sfuggisse. 
- Quell’impudente ha osato aspirare al posto di Signore di Bar-Ponderone — 
scattò l’altro. — Lasciatemi stare! 


Lo lasciai. E ora? Tirai la manica a una guardia. Si volse, con il manganello 
in mano. 


- Quale sarà la sorte di quell'uomo? — chiesi. 


- Quella che ha deciso il Capo: verrà murato in espiazione delle sue colpe. 
- Murato? 


- Sì, lasceranno appena un buco per passargli da mangiare, tanto che non 
muia di fame — la guardia sogghignò. 


- È per quanto... 


- Oh, durerà un bel pezzo, non preoccuparti. Dopo il Mutamento, Qohey avrà 
un uomo nuovo... 


- Silenzio — disse un altro. 


La folla si disperdeva lentamente. Le guardie chiacchieravano tra loro. Due 
servi erano ora nel luogo in cui si era svolto il duello e facevano strani 
movimenti nell’aria. Mi spinsi avanti per osservarli meglio: sembrava 
cogliessero dei fiori immaginari. Strano. 


Mi avvicinai ancora e mi sembrò di vedere un debole luccichio. I servi 
continuavano nei loro strani gesti. Li spinsi da parte, allungai il braccio e le 
mie dita incontrarono un sottile groviglio di fili: sul luogo del duello era stesa 
una rete invisibile: adesso capivo perché Foster aveva barcollato, perché non 
aveva più 


potuto sollevare la spada. Era stato imprigionato in una sottilissima rete e 
neanche gli spettatori più vicini se ne erano accorti. Qohey sapeva 
maneggiare il suo spadone, ma evidentemente non contava solo su quello... 


Mi morsi il labbro inferiore. Sì, avevo trovato Foster, ma che importava? Lui 
stava per essere murato vivo fino al prossimo Mutamento e, in quanto a me, 
ci volevano tre mesi prima che, legalmente, potessi sfidare Qohey. Ora che lo 
avevo Visto in azione ero contento di non averlo affrontato: mi avrebbe steso 
a terra anche senza la rete. Nei prossimi tre mesi mi sarei allenato, sperando 
che Foster potesse resistere. Forse sarei riuscito a fargli avere un 
messaggio... 


Un gran colpo nella schiena mi fece sobbalzare. Quattro guardie venivano 
verso di me con i manganelli in pugno. 
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- Forza ragazzi! - quattro mi vennero incontro e i bastoni entrarono in azione. 
Parai una botta con la sinistra, ricevetti un colpo terribile in piena faccia, poi 
ci fu una gragnola e scivolai in terra perdendo conoscenza. 


RA 


Mandai un gemito e il suono mi giunse come smorzato. Allungando la mano, 
sentii la pietra alla mia destra; anche il gomito sinistro sfiorava il sasso. 
Tentai di levarmi a sedere e cozzai con la testa contro il granito: dunque la 
mia nuova dimora era piuttosto limitata! Mi passai le dita sul volto e 
sussultai. Non era più 


il mio naso, quello: era gonfio e schiacciato. Mi abbandonai a terra e mi tastai 
i punti dolenti: prima di tutto il naso, poi varie escoriazioni intorno agli occhi, 
e il braccio sinistro che mi faceva molto male. Non era rotto, ma la spalla era 
slogata e avevo una sbucciatura al gomito. Anche le ginocchia e gli stinchi 
erano ricoperti di sangue raggrumato. Si, ricordavo che mi avevano trascinato 
per terra. Tirai un profondo respiro: nessun guaio alle costole. Anche le mani 
e 1 denti erano a posto. Forse non ero proprio così a pezzi come temevo... 


Ma dove diavolo mi trovavo? Tutto intorno a me era freddo e duro, mentre 
avrei avuto bisogno di un buon letto morbido, di una infermiera tutta per me e 
di un bel brodo caldo... 


Foster! Picchiai di nuovo la testa contro la volta e ricaddi all’indietro 
gemendo. Sentii che avevo la barba lunga. MI ero rasato per andare 
all’udienza, dunque dovevano essere trascorse varie ore. Ricordai che 
avevano portato via Foster per murarlo, poi le guardie si erano gettate su di 
me... 


Murarlo! Anch'io ero stato murato, sepolto nei sotterranei delle gigantesche 
torri di Bar-Ponderone: mi pareva di sentirne l’enorme peso... 


Cercai di rimanere calmo. Essere murato non voleva dire essere sepolto vivo: 
era il sistema usato dai valloni per porre termine all’esistenza di un uomo, 
senza troncare tutte le sue vite. Volevano tenermi rinchiuso lì dentro fino al 
prossimo Mutamento: ma non sapevano che l’unico mio Mutamento sarebbe 
stata la morte. 


Però dovevano nutrirmi, dunque ci doveva essere un buco. Passai le dita sulla 
pietra scabra e trovai un’apertura larga una ventina di centimetri nella parete 
sinistra, appena sotto la volta. Infilai il braccio nel foro, incontrando solo 
l’enorme spessore delle pareti. Mi sentii prendere dalle vertigini e mi 
abbandonai, sforzandomi di raccogliere le idee... 


RA 


Ora mi sentivo meglio. C’era stato un rumore. Mi mossi e qualcosa mi colpì 


al petto. Guardai: era una piccola pagnotta di pane duro. Udii un altro rumore 
e mi sentii urtare di nuovo. 


- Ehi! — urlai. — Sentite! Io creperò, qui dentro, io non sono come voi, non 
subirò nessun Mutamento! Marcirò qui fino alla morte! 


Tesi l’orecchio. Silenzio assoluto. 
- Rispondetemi! — urlai ancora. — Vi sbagliate! 


Gridai fino a diventare rauco, poi smisi. Chissà quante volte l’uomo del pane 
doveva aver sentito urlare: non ci faceva certo più caso. Esaminai il secondo 
oggetto che mi avevano gettato: Era una bottiglia di plastica pesante, piena di 
acqua. Svitai il tappo, ingollai una sorsata. Perfida. Assaggiai il pane: era 
duro e insipido. Mi abbandonai sulla lastra di pietra, chiedendomi come avrei 
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veduto alla mia “toilette” personale: era una grossa incognita! Certo sarebbe 
stata una gran bella vita, finché durava... Scoppiai a ridere, ma ero disperato. 
Chissà dov'era Foster adesso: forse in un vano accanto al mio. Però non 
aveva risposto alle mie grida. 


Sì, la mia era stata una grande idea, ma non aveva funzionato. Ero venuto da 
tanto lontano per marcire in quel buco sordido. Di colpo pensai a tutte le 
bistecche che non avevo mangiato, alla vita che non avevo vissuto... Non 
avevo avuto tutte quelle cose, perché non mi ero sforzato di conquistarle. 
Incominciai subito a fare progetti. Dovevo rimanere calmo e usare il cervello. 
Innanzitutto dovevo esplorare la mia tomba. MI sentivo tutto rotto, ma non 
importava. Tastai 1 muri, per calcolare le dimensioni del vano: era largo 
all’incirca un metro, alto mezzo e lungo poco più di due. Le pareti erano 
perfettamente lisce e i blocchi erano grossi e compatti. Mi chiesi come 
avessero fatto ad infilarmi dentro: o c’era un’apertura, o uno dei massi era 
stato collocato di recente. Per il momento le mie dita non sentivano nessuna 
fessura: chissà, forse all’altra estremità... 


Tentai di voltarmi: impossibile. Evidentemente chi aveva costruito la gabbia 
voleva che l’ospite rimanesse girato dalla parte che intendeva lui, immobile, 
in attesa che gli gettassero il pane e l’acqua dal buco praticato all’altezza del 
petto. 


Era quanto bastava per desiderare di cambiar posizione. Almeno avrei avuto 
il piacere di sfidare le leggi. D'altra parte doveva esserci un motivo per non 
volere che mi muovessi. 


Mi misi sul fianco, piegai le gambe contro il petto, spinsi verso il fondo e 
rimasi bloccato. Portai più avanti le ginocchia, feci forza con le braccia sul 
fondo della tana... 


Niente. La pietra scabra mi scorticava la schiena. Allargai un po’ le 
ginocchia, diminuendo leggermente la pressione, e riuscii a scendere di 
qualche centimetro.Mi fermai, cercai un po’ di aria. Non era facile tirare il 
fiato, perché avevo 1l petto compresso tra le cosce e il fondo del covile. 
Ripresi a spingere, senza spostarmi di un centimetro. Niente. Allora con uno 
sforzo disperato appoggiai le mani contro il fondo facendo forza e sentii la 
mia schiena scorticata scivolare sul sesso e su un rivolo lubrificante di 
sangue. Spinsi ancora, mi trovai con le orecchie tra le ginocchia. 


Non potevo più respirare e mi sentivo la colonna vertebrale a pezzi. Non 


importava, anche se morivo, non avevo niente da perdere. Ritentai, mi parve 
che il capo si staccasse, il collo si curvò con uno scricchiolio... e di colpo mi 
trovai con la testa dove prima avevo 1 piedi. 


RA 


Ci volle un po’ per riprendere fiato. A parte le varie escoriazioni, non mi ero 
mai sentito così bene in vita mia: potevo rilassarmi, potevo respirare. Adesso 
non dovevo far altro che riposarmi e aspettare che mi portassero pane e 
acqua. 


Mi scossi bruscamente. Non dovevo abbandonarmi. Se per murarmi avevano 
rimosso uno dei blocchi, bisognava che lo scoprissi subito, prima che la 
calcina s’indurisse troppo. Passai le dita sulla pietra per trovare le connessure 
tra un blocco e l’altro. Nella prima fessura la calcina era dura e secca, ma 
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Seguil il solco tutto intorno ad un blocco di trenta per cinquanta. Mi sollevai 
sui gomiti e cominciai a scalzare la pietra. 


Mezz’ora dopo le mie dita erano insanguinate ma c’era un bel solco profondo 
almeno un centimetro e mezzo tutto intorno al blocco. Il lavoro procedeva 
lentamente, perché non avevo arnesi di nessun genere. Cercai la bottiglia 
dell’acqua, tolsi il tappo e tentai d’infilarlo nel solco. Niente da fare, era 
troppo largo. 


Forse il masso si sarebbe mosso se fossi riuscito a far forza. Appoggiai i piedi 
alla parete, puntai le mani contro il blocco, spinsi, fino a sentirmi ronzare le 
orecchie. Niente da fare. 


Giacqui al buio, riflettendo sulla situazione e, a un tratto, avvertii qualcosa: 
quattro zampette mi camminavano leggermente sulla pancia dirigendosi verso 
la faccia. 


Fra la mia gattina: Itzenca. 


16. 


Frano trascorsi sette mesi da quando avevo lasciato Itzenca sulla terrazza rosa 
di Hokk-Hamiloth. Come aveva fatto a raggiungermi?? 


La bestiola girò intorno al mio capo e tornò indietro, allungando di tanto in 
tanto la zampetta morbida sul mio naso o sul mento e facendo le fusa. Le mie 
mani accarezzarono il suo corpo snello e sfiorarono distrattamente il collare 
di khaffite che le avevo fatto un giorno a bordo della scialuppa... Fu un 
lampo! 


Dieci secondi avevo staccato il collare, ne avevo fatto una specie di lama 
lunga venti centimetri e ora scavavo febbrilmente nella calcina della fessura. 


ARA 


Mi avevano gettato da mangiare tre volte e il solco intorno al blocco era 
ormai profondo venti centimetri, ma la calcina stava indurendosi. Comunque 
dovevo essere a buon punto. Presi fiato un momento, poi infilai la lama nella 
fessura e feci leva contro la pietra. Coraggio. Gettai la lama, mi misi in 
posizione e spinsi. Non ero più forte come un tempo, e dovetti riposarmi 
prima di ritentare. Su! Strinsi i denti, inarcai la schiena, spinsi nuovamente 
con tutte le mie forze. La pietra scricchiolò e cedette di qualche centimetro. 
Mi fermai ad ascoltare: silenzio assoluto. Feci ancora forza e, finalmente, il 
blocco si rovesciò con un tonfo sordo all’esterno. Senza perdere tempo mi 
infilai nel buco, respirai avidamente l’aria pura... e mi rialzai, per la prima 
volta dopo tanti giorni... 


Avevo già previsto la mossa successiva. Appena Itzenca uscì dal cunicolo 
m’infilai nel buco, afferrai la bottiglia d’acqua, una palla di mollica di pane e 
una manciata di calcinacci. Rimisi a posto il blocco e riempii le fessure con la 
mollica masticata; ricoprii il tutto di calcina e raccolsi come meglio potevo i 
calcinacci rimasti. L'uomo che mi portava pane e acqua aveva una lanterna e 
sarebbe arrivato tra circa mezz'ora: non volevo che sospettasse qualcosa. 
Speravo che Foster fosse murato in una delle nicchie vicine e volevo fare in 
tempo a liberarlo. 


M’incamminai lungo il corridoio contando 1 passi; tenevo il pane secco e i 
calcinacci in una mano e, con l’altra, tastavo il muro. Ogni tanti passi si 


apriva una diramazione, che portava ai fori dei vari cubicoli. A quarantun 
passi dal mio 73 


covile arrivai a una porta di legno. Non era chiusa, ma non l’aprii. Non era 
ancora il momento di uscire. Tornai indietro, m’infilai nei corti passaggi 
laterali, in fondo ai quali si apriva un pertugio di venti centimetri. Ad ogni 
pertugio chiamai Foster sottovoce, ma nessuno mi rispose. Non un segno di 
vita, non un lamento, non un respiro affannoso. Dunque ero solo? Non mi 
pareva possibile. Foster doveva trovarsi in una di quelle piacevoli stanzette e 
non sarei partito da Bar-Ponderone senza ritrovarlo. Era ora di pensare al mio 
guardiano. Potevo scegliere tra rientrare nella mia tana o nascondermi in una 
delle diramazioni. Decisi per la seconda alternativa: se tutti i cubicoli erano 
deserti, nessuno mi avrebbe scoperto. M°’infilai in un andito, seguito da 
Itzenca. Avevo appena gettato la mia manciata di detriti nell’angolo più 
remoto, quando sentii cigolare la porta. Mi appiattii contro il muro. Fra pochi 
secondi avrei saputo se il mio uomo era un attento osservatore. Una luce si 
rifletté sul pavimento. Era un lume fioco, ma mi abbagliò come il riverbero 
del pieno mezzogiorno. Dei passi smorzati si avvicinarono. Trattenni il 
respiro. Un uomo in divisa, con un cestino in mano, passò davanti al cunicolo 
in cui mi nascondevo. Non dovevo perderlo di vista, per vedere dove si 
fermava. Mi spinsi all'imboccatura, arrischiai un’occhiata. Lo vidi infilarsi in 
una diramazione in fondo al corridoio principale. Sentii che tornava indietro. 
Mi appiattii contro il muro. Mi passò davanti, aprì la porta e il buio e il 
silenzio tornarono a regnare. 


L’uomo si era fermato davanti a una sola cella: la mia. Foster non c’era. 


RA 


L’attesa del prossimo turno fu lunga, ma misi a profitto il mio tempo. Prima 
di tutto dormii, cosa che non avevo più fatto da quando mi avevano chiuso in 
quella tomba. Quando mi svegliai stavo meglio, e pensai alla prossima 
mossa. Avevo bisogno di procurarmi degli abiti e c’era solo la guardia che... 


La porta cigolò e mi ritrassi in fretta in uno dei passaggi laterali. Il guardiano 
apparve: era il momento buono. Avanzai, gli menai un magnifico diretto alla 


bocca. Mi crollò addosso e cozzò con la testa contro la parete. Non si mosse 
più.Gli tolsi gli abiti e me li infilai. Non mi andavano troppo bene e 
puzzavano, ma erano particolari del tutto trascurabili. Legai l’uomo con la 
sua cintura. Non era morto, ma certamente nessuno avrebbe udito i suoi 
lamenti. Aprii la porta e uscii nel corridoio fiocamente illuminato. 


Sempre seguito da Itzenca, passai davanti a un corridoio laterale, arrivai a una 
porta massiccia: chiusa. Ritornammo sui nostri passi, percorremmo il 
corridoio laterale e, dopo aver salito due rampe di scale umide, ci trovammo 
in un grande ambiente oscuro. Da sotto una porta filtrava un filo di luce. Mi 
accostai e spiai dalla fessura. Due uomini, che indossavano la tunica degli 
schiavi, erano affaccendati intorno ad un calderone fumante. Spinsi la porta. I 
due alzarono gli occhi, stupiti. Girai dietro al tavolo, afferrai un grosso 
mestolo e lo calai in testa al più vicino, nell’attimo stesso in cui apriva la 
bocca per urlare. L'altro, un tipo alto e robusto, mi venne incontro, ma con 
due colpi lo stesi accanto al compagno. 


Con un grembiule legai i due schiavi, poi li trascinai in dispensa. E tre! 
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Rientrai in cucina. Silenzio assoluto. L'ambiente sapeva di minestra bruciata. 
Un mucchio di pagnotte tristemente familiari era vicino al forno. Tirai un 
calcio e l’intera pila crollò, poi cercai un coltello. Tagliai un pezzo di capretto 
vallone, ne gettai un po’ a Itzenca e mi sedetti per mangiare la mia parte: 
intanto facevo progetti. Qohey era sicuramente un osso duro, ma era l’unica 
persona che potesse rispondere a tutti 1 miei interrogativi. Se riuscivo ad 
arrivare fino a lui e lo costringevo a rivelarmi quanto sapeva, sarei poi andato 
da Foster per dirgli che avevo il suo segna-memoria; se non l’avevano rubato, 
si trovava a HokkHamiloth, nella borsa dove l’avevo nascosto, a bordo della 
nave. Finii di mangiare e mi alzai. Dovevo trovare un posto per lavarmi, 
farmi la barba... 


La porta si spalancò e due guardie entrarono chiacchierando forte e ridendo. 


- Ehi, cuoco! Ci siamo col... 


Il più grosso dei due si fermò di botto, fissandomi. Era Torbu. 
- Drgon! Ma come... - e tacque. 


Anche l’altra guardia si avvicinò per guardare. — Ma tu non sei... - cominciò. 
Allungai la mano verso la mannaia che lo schiavo aveva lasciato sul tavolo. 
La guardia afferrò il manganello. 


- Fermati, Blon — disse Torbu. — Drgon è un tipo a posto. — Mi guardò. — 
Sono contento di rivederti, Drgon. Ti avevano conciato per le feste! 


- Sì — gli risposi. 

- Ma questo è il miscredente che abbiamo murato poche ore fa! — scattò 
Blon. — Fermalo! 

Torbu si voltò. - Un momento — disse, come a disagio. 


- Ascoltatemi un po’, voi due — dissi. — Voi trovate che tutto va bene quaggiù, 
che tutto è a posto, e che tutti si comportano con lealtà. A volte sì, ci sono i 
casi Cagu, ma questa è la vita, non è vero? Ma che ne dite di quello che è 


successo nella Sala delle Udienze? Non vi piace, eh, ripensarci? 
- Il nobile Signore ha fatto bene... - cominciò Blon. 


- Non mi va la faccenda della rete, Blon — disse Torbu — e neanche a te e 
neppure agli altri... 


- A proposito, ci sono alcuni vostri amici con cui vorrei battermi, quando 
avrò un po’ di tempo a disposizione... 


- Erano gli ordini del Padrone — disse Blon. 


- Non dartene pensiero — ripresi — voglio solo una breve intervista col 
Padrone, ma senza rete. Datemi una spada e mostratemi la strada per andare 
al suo appartamento. 


- Ma come si fa a dirlo al Padrone? — disse Blon. — Che farà vedendosi 
arrivare in camera Vivo, vegeto e... armato un tipo che ha appena fatto 
murare? 


- Siamo i Fratelli della Guardia — disse Torbu — e nella nostra Legge non si 
parla di reti. Se non restiamo fedeli alla Legge siamo soltanto schiavi. — Si 
volse a me: - Vieni Drgon. Ti accompagno al posto di guardia, dove potrai 
lavarti e scegliere una buona lama. Se sei deciso a troncare tutte le tue vite, 
potrai senz'altro farlo. 


RA 


Torbu osservava 1 ragazzi che mi aiutavano ad indossare la tenuta da 
combattimento di una guardia. Mi sentii meglio, chiuso nell’armatura di cuio 
e di acciaio. Torbu aprì il corteo, seguito da quindici guardie. A quell’ora 
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chi servi in giro, e quei pochi ci fissarono sbalorditi e tornarono al loro 
lavoro. Attraversammo la grande Sala delle Udienze deserta, salimmo uno 
scalone imponente: percorremmo un lungo corridoio con preziose tappezzerie 
alle pareti e, a terra, un soffice tappeto e ci fermammo davanti a una grande 
porta a due battenti. Due guardie in divisa scarlatta vennero avanti 
chiedendoci che cosa volevamo. 


- Vogliamo entrare — disse Torbu. — Aprite. — I due obbedirono. Seguii Torbu 
in una splendida sala e alla luce di Cinto, che pioveva dalle alte finestre, 
distinsi un letto con qualcuno dentro. Mi avvicinai, afferrai le coperte e le 
scaraventai sul pavimento. Qohey si rizzò lentamente: due metri di muscoli. 
Mi guardò, osservò la mia scorta... 


Balzò dal letto come una tigre, scagliandosi diritto su di me. Gli andai 
incontro e gli menai un diretto con tutte le mie forze. Qohey barcollò... ma 
rimase in piedi. Lo avevo colpito con tutta la furia possibile, quasi mi ero 
fracassato il pugno, eppure era ancora in piedi. Non dovevo dargli tempo di 
riprendersi. Lo colpii nuovamente alle reni, poi alla mascella; e ancora con un 
sinistro allo stomaco... 


Ci fu un grande fracasso... Era crollato ai piedi del letto, e respirava a fatica. 
Dovevo farla finita. Presi la mira dietro l’orecchio sinistro, colpii con tutta la 
mia forza, sentii la mascella andare in pezzi. Qohey andò lungo e tirato sul 
pavimento. Mi lasciai cadere sulla sponda del letto, mentre mille stelline mi 
danzavano davanti agli occhi. Dopo un po’ vidi Torbu che mi stava davanti, 
con la gattina in braccio. Tutti e due mi sorridevano: - Hai ordini, mio 
Signore? 


Ritrovai la voce: - Fatelo rinvenire e adagiatelo su una sedia. Devo parlargli. 
L’ex —signore Qohey era decisamente riluttante, ma quando Torbu e un paio 
di ragazzi gli spiegarono la situazione, decise di collaborare. Intanto mi 
palpavo le costole, facendo 1l conto di quante me ne erano rimaste di sane. 
Qohey mi fissava con occhi feroci. 


- Qohey, voglio farti qualche domanda. Se non mi rispondi come si deve, 
vedrò di sistemarti negli alloggi sotto il castello. Ho lasciato proprio adesso 
una stanza libera. Però se parli non ci saranno guai. 


Qohey brontolò qualcosa. Parlava con difficoltà, per via della amscella rotta. 


- Quell’uomo in nero — dissi — che aspirava al tuo posto: l’hai bloccato con 
una rete e poi l’hai fatto trascinare via. Voglio sapere dove. Nuovo brontolio 
di Qohey. 


- Picchialo, Torbu — dissi. — Gli tornerà la voce. — Torbu gli sferrò un calcio 
negli stinchi. Qohey fece un balzo guardandolo torvo. 


- Richiama i tuoi mastini — bofonchiò. — Non troverai qui l’uomo che cerchi. 
- Perché? 

- L'ho mandato via. 

- Dov'è, ora? 


- Dove né tu né 1 tuoi scagnozzi riuscirete mai a trovarlo. 


- Sil più chiaro. 
Qohey sputò a terra. 


- Spicciati a parlare, se non vuoi perdere tutte le tue vite — dissi. — E se loro 
non osano... - estrassi il pugnale affilato che faceva parte del mio 
equipaggiamento guerresco, lo puntai al collo di Qohey e premetti 
lentamente, finché un rivolo purpureo gli rigò il collo enorme. 


- Parla — dissi — o ti sgozzo io stesso. 
Qohey si era rannicchiato in fondo alla poltrona. 
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- Cercalo allora, assassino — ansimò. — Cercalo nelle segrete del Signore dei 
Signori. 


- Continua — incalzai. 


- Il Grande Signore ha ordinato di portargli lo schiavo... nel Palazzo di 
Zaffiro, accanto al Mare Basso. 


- Questo Gran Signore avrà pure un nome? 
- Ommodurad - stridette Qohey. 

- Quando è stato trasportato laggiù? 

- Ieri. 

- Torbu, conosci il Palazzo di Zaffiro? 


- Sì — rispose l’altro — ma il posto è tabù. E° frequentato dagli spiriti. C’è una 
maledizione su chi... 


- Allora andrò da solo — dissi, rinfoderando il pugnale. - Ma prima voglio 
dare un’occhiata all’aeroporto di Hokk-Hamiloth. 


- Va bene, Drgon, l’aeroporto è vicino. Qualcuno dice che è un luogo 
maledetto, ma sono frottole, perché i Grigi ci vanno. 


- Bisognerà pensare ai Grigi — dissi. — Prendi cinquanta dei tuoi migliori 
uomini e caricali su un aereo-auto. Dovrete essere pronti a partire tra 
mezz'ora. 


- E questo messere? 
- Tienilo sotto chiave fino al mio ritorno. 
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Non era ancora l’alba quando scendemmo sulla liscia pista d’atterraggio 
fermandoci accanto alla scialuppa che mi aveva portato su Vallon. Era 
esattamente come l’avevo lasciata: con il portello aperto, la scaletta calata, le 
luci accese in cabina. A bordo non c’erano fantasmi, ma se anche ci fossero 
stati non avrebbero potuto tenere meglio alla larga tutti quanti, persino i 
Grigi. 


- Non salirai mica su quel vascello maledetto, mio signore? — mi chiese 
Torbu, facendo dei segni di scongiuro. — E’ frequentato dagli spettri... 


- Tutte storie. Se ci va la mia gattina, posso andarci anch'io. Guarda. Itzenca 
s1 era arrampicata sulla scaletta ed era scomparsa all’interno. Gli uomini mi 
guardavano dal basso con occhi sbarati, mentre entravo nella cabina. Il 
cilindro nero e oro che conteneva la memoria di Foster giaceva nel sacchetto 
dove l’avevo lasciato, insieme con un altro cilindro: la memoria di 
AmmaerlIn. A Hokk-Hamiloth doveva esistere l'apparecchio che avrebbe 
rianimato 1 due cilindri e, con l’aiuto di Foster, l’avremmo trovato. Ritrovai la 
mia rivoltella automatica dove l’avevo nascosta. Raccolsi il cinturone e me lo 
agganciai alla vita. La rivoltella mi sarebbe stata utile, i Valloni non 
conoscevano armi del genere, perché in una società d’immortali 1 coltelli 
erano più che sufficienti. 


- Vieni, micio — dissi. — Non ci occorre altro. 


Dalla scaletta arringai la mia scorta. 


- Vado al Palazzo di Zaffiro — dichiarai. — Chi non vuol venire, può ritirarsi 
adesso. 


Torbu rimase a lungo silenzioso, guardando fisso davanti a sé. Poi si decise: 


- La cosa non mi piace, mio signore, ma verrò con te. E altrettanto faranno gli 
uomini. 


HI 


- Non potrete più tirarvi indietro, una volta partiti — dissi. — E intanto... - 
Alzai la rivoltella e sparai un colpo in aria. Tutti sobbalzarono. — Se sentite 
questo sparo, correte da me. 


Gli uomini annuirono, e si diressero verso l’auto. Presi la gattina e la sistemai 
accanto a Torbu. L’auto decollò puntando a est e volando a bassa quota. 


RA 


Il palazzo si stendeva sotto di noi, con le sue torri azzurrine svettanti nel 
cielo. Davanti alla distesa del Mar Basso rifletteva 1 colori del tramonto. Il 
granito eterno e le acque immobili non erano certo cambiati da quando Foster 
li aveva visti l’ultima volta, tremila anni prima. 


Mi volsi agli uomini: - Dato che, secondo voi, il Palazzo di Zaffiro è abitato 
da Spiriti e da demoni che ne tengono lontani tutti i Valloni, credo che non 
esista un cerimoniale per esservi introdotti. Con un po’ di furberia e un 
pizzico di fortuna arriveremo tranquillamente fino ai sotterranei, in barba a 
tutti i fantasmi. Voi che ne dite? 


- E se ci sorprendono? — Azzardò qualcuno del gruppo. 
- E’ qui che entra in gioco la fortuna! — dissi. — Altre obiezioni? 


Torbu si guardò in giro. Ci fu qualche scrollata di spalle e qualche grugnito. 
Il mio aiutante mi fissò: 


- Se tu ci guidi, mio signore — disse — 1 ragazzi ti seguiranno. Planammo sul 
vasto prato davanti al palazzo, senza notare il minimo segno di allarme. 
Ormai le grandi torri azzurre incombevano su di noi e vidi muoversi degli 
uomini dietro i cancelli blu del Padiglione Centrale. 


- Si preparano ad accoglierci — dissi. — Non perdete le staffe, state calmi. 
Meglio mantenersi in buoni rapporti. 


L’auto-aereo si posò con una manovra perfetta sul prato, e Torbu ed io 
scendemmo a terra. Quando tutti gli uomini furono sbarcati, il plotone si 
formò 


e ci dirigemmo verso 1 cancelli. Alla retroguardia marciava Itzenca, come 
mascotte. Tutto calmo tra le guardie del palazzo. Finalmente arrivammo ai 
cancelli... che si spalancarono. 


- Entriamo — dissi — ma tenetevi pronti... 


Gli uomini di guardia in uniforme e scelti ovviamente in base al volume dei 
muscoli, si tenevano a debita distanza, guardandoci stupiti. Infilammo un 
viale largo, pavimentato d’azzurro. Ora qualcuno avrebbe dovuto venirci 
incontro offrendoci le chiavi. Dopotutto non c’erano più stati visitatori da ben 
2900 anni. Ci vollero cinque minuti prima che un tipo dall’aria decisa, con 
una specie d’armatura e uno svolazzante mantello rosa, scendesse le scale 
incontro a noi. 


- Chi si reca in compagnia di armati al Palazzo di Zaffiro? — chiese scrutando 
il mio gruppetto armato. 


- Sono Drgon — replicai — ed ecco la mia guardia d’onore. Che razza di 
accoglienza è questa, da parte del Grande Signore al suo fedele vassallo? 


Le mie parole calmarono un po’ la sua tracotanza. Si scusò, di malavoglia, e 
fece cenno ad un paio di uomini. Uno di loro venne avanti e parlò a Torbu, 
che si volse a me con la mano sull’elsa della spada. 


- Che storie sono? — dissi. - Dove vado io, vengono anche i miei uomini. 78 


- E’ una questione di casta — spiegò l’uomo dal mantello rosa. — I dipendenti 
non possono essere introdotti in massa alla presenza di Ommodurad, Signore 
dei Signori. 


- Va bene, Torbu — dissi. — Tenetevi pronti e uniti, tornerò tra un’ora. Badate 
anche a Itzenca. 


L’uomo in rosa gridò alcuni ordini, poi mi indicò il palazzo con un abbozzo 
d’inchino e sei guardie mi accompagnarono lungo lo scalone fino al Grande 
Padiglione. Mi aspettavo la solita sala d’udienza, con velluti, flautisti. 
Valletti, buffoni, eccetera. Invece mi trovai in un ufficio di sei metri per otto 
alquanto spoglio, con un bel tappeto azzurro sul pavimento. Mi fermai 
davanti a un blocco squadrato di marmo grigio venato d’azzurro: c'erano due 
penne a sfera infilate nel porta-penne di cristallo e, dall’altra parte, un incavo 
per le gambe dell’enorme personaggio seduto dietro. 


Appena mi vide questi si alzò in piedi: - Volete? — tuonò. 


- Io sono Drgon — cominciai. Qohey era già grosso, ma Ommodurad poteva 
schiacciare un cranio come fosse una noce e i suoi occhi avevano lo sguardo 
distaccato di chi è sicuro della sua forza. 


- Non sei superstizioso — osservò. Non sprecava le parole: Gope mi aveva 
avvertito che era un tipo silenzioso. Comunque non era cominciata male e 
decisi di continuare. 


- Non ci credo — dissi. 
- Affari tuoi — proseguì lui. — Dunque? 


- Sono stato scelto come signore dello stato di Bar-Ponderone — dissi. — E ho 
pensato di venire a prestare obbedienza davanti a Vostra Grazia. 


- Quell’espressione non è in uso. 


- Ah- l’amico aveva un modo sconcertante di liquidare le questioni - davanti 
a Ommodurad il grande? 


Annuì impercettibilmente, poi si volse alla guardia più vicina. — Alloggio per 
l’ospite e la sua scorta! — I suoi occhi erano rivolti altrove, di nuovo 
sprofondati nella contemplazione delle verità eterne. Riattaccai: 


- Ah, vi prego... - lo sguardo acuto di Ommodurad si posò su di me. — Un 
mio amico, un brav’uomo, forse un po’ impulsivo, ha sfidato il mio 
predecessore... 


Ommodurad alzò appena un sopracciglio. Di colpo l’atmosfera fu carica di 
elettricità. Ebbi l'impressione di essere andato troppo oltre. 


- ...e ho pensato di ricorrere a Vostra Eccellenza per ritrovarlo — conclusi a 
stento. Per un minuto interminabile il Signore dei Signori mi sondò con il suo 
sguardo. Poi alzò un dito. 


- Accompagnate l’ospite e la sua scorta — ripeté. Mi aveva congedato. Io uscii 
quietamente, seguito dal folto corteo, sforzandomi di nascondere la mia 
eccitazione. Avevo capito come mai Ommodurad parlava così poco: anziché 
il moderno dialetto, che avevo sempre sentito su Vallon da quando ero 
arrivato, Ommodurad parlava in vallone antico. 


RA * 


Frano le ventiquattro e il Palazzo di Zaffiro era immerso nel silenzio. Ero 
solo, nella ricca camera che il Gran Signore mi aveva assegnata: una bella 
stanza, certamente, ma a restar chiusi lì dentro non si sapeva nulla e, d’altra 
parte, nessuno mi aveva proibito di uscire dall’appartamento. Infilai in tasca 
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voltella e mi inoltrai nel corridoio mal illuminato. In fondo c’era una guardia 
che non mi degnò di uno sguardo e mi diressi dalla parte opposta. Le camere 
erano tutte aperte: evidentemente Ommodurad contava sull’apatia generale 
per tenere lontano i curiosi. Le guardie mi guardarono passare senza dire 
nulla. Illuminato dai raggi di Cinto, rividi l’ufficio dove ero stato ricevuto da 


Ommodurad e, subito dopo, mi trovai in una sala sfarzosa con pavimento e 
soffitto in onice nero, e il ben noto motivo con i cerchi concentrici dei Due 
Mondi che spiccava, in oro massiccio, sulla parete di marmo, dietro il trono. 
Era la prima volta che rivedevo il simbolo da quando ero sceso su Vallon e 
provai una strana eccitazione. 


Ripresi il mio giro d’ispezione. Il palazzo dormiva e pochi si accorgevano di 
me, e quei pochi stavano zitti. Pensai che Ommodurad avesse dato ordine di 
lasciarmi girare liberamente, il che mi diede una certa inquietudine. 
Finalmente arrivai in una sala dalla volta rossa e trovai le sei guardie che mi 
avevano tenuto compagnia durante il giorno, sedute su sei sgabelli ai lati 
della porta. 


Sei paia di occhi si volsero verso di me: era troppo tardi ormai per battere in 
ritirata. 


Mi avvicinai al primo di quei messeri. — Ehi, amico — mormorai — dov'è quel 
posto... sai bene. 


- Ogni camera da letto ne è dotata — rispose seccamente, alzando la spada e 
accarezzandola amorevolmente. 


- Ah sì? Non me ne ero accorto. — Mi allontanai con aria contrita. A pian 
terreno trovai Torbu e i suoi uomini acquartierati in un locale presso l’entrata 
principale. 


- Siamo sempre in territorio nemico — gli ricordai. — Tieni pronti gli uomini. 


- Niente paura, capo — disse Torbu. — Tengono tutti un occhio sulla porta e 
una mano sul pugnale. 


- Hai saputo qualcosa d’interessante? 
- No. Questi idioti non rispondono alle domande. 


- Tieni le orecchie aperte. Voglio che due uomini siano costantmente di 
guardia per tutta la notte. 


- Come comandi, Drgon. 


Risalii le due rampe di scale, rientrai in camera mia e mi lasciai cadere sulla 
poltrona di broccato per fare il punto della situazione. Primo: l’appartamento 
di Ommodurad era direttamente sopra il mio, due piani più in alto. Poteva 
darsi che mi avessero sistemato in quei locali per sorvegliarmi meglio. 
Secondo: era del tutto inutile andare su e giù per i corridoi. Ommodurad non 
era il tipo da lasciare indizi dietro di sé. 


Terzo: Foster era qui: l’aveva detto Qohey e l’aveva confermato 
implicitamente il Gran Capo con la sua reazione. Mi avvicinai alla grande 
finestra doppia e guardai in su. Scorsi una facciata molto ornata, una fila di 
finestre parallele alla mia e, più in alto ancora, la ringhiera di un balcone 
debolmente illuminata dalla luce che proveniva dall’interno. Se i miei calcoli 
erano esatti, quelle dovevano essere le stanze di Ommodurad. La porta era 
sorvegliatissima, ma da questa parte la via sembrava libera. Ritrassi la testa, 
riflettendo. L'impresa era rischiosa, ma potevo contare sull’elemento 
sorpresa. Forse domani il Signore dei Signori ci avrebbe ri80 


pensato e mi avrebbe spedito chissà dove: in un’altra stanza o in una cella dei 
sotterranei. 


Trascinai, senza far rumore, un grosso armadio contro la porta, per impedire 
l’entrata a un eventuale seccatore, caricai la pistola e la rimisi nel fodero. Era 
piacevole sentirne il peso. Finalmente tornai alla finestra. Fortunatamente le 
nubi nascondevano la faccia di Cinto. Mi aggrappai alle sporgenze della 
facciata e mi issai senza sforzo sulla finestra superiore. Paragonata 
all’arrampicata di Lima, questa era un gioco da ragazzi. Mi riposai un istante, 
girai intorno alla finestra (non si sa mai, poteva esserci qualcuno che soffriva 
d’insonnia dietro di essa!) e raggiunsi il balcone. Provai un brivido quando 
mi sporsi per afferrarmi al pavimento liscio del terrazzo e, finalmente, mi 
issal sull’elegante ringhiera di ferro battuto. Il balcone era stretto, lungo una 
decina di metri e su di esso si aprivano mezza dozzina di portefinestre. Da tre, 
nonostante le tende pesanti, filtrava la luce, le altre invece erano buie. Mi 
avvicinai, tentai di vedere qualcosa: impossibile. Accostai un orecchio al 
vetro e sentii una specie di brontolio: dunque l’orso era nella tana. Allora 


girai la maniglia di una finestra non illuminata. Si aprì silenziosamente. Mi 
fermai sulla soglia: mi ripugnava quello che stavo per fare, ma impugnai 
saldamente la pistola e entrai. 


La tenda leggera mi sfiorò il viso: in un lampo mi trovai con la pistola in 
pugno e le spalle al muro. Ci volle un minuto perché il mio pomo d’ Adamo 
mi permettesse di deglutire. Adesso sentivo la voce di Ommodurad, che 
mormorava qualcosa nella stanza accanto. Se avessi potuto distinguere le 
parole... 


Seguendo la parete, arrivai ad una pesante porta chiusa a chiave. Niente da 
fare. Ripresi la mia esplorazione e ne trovai un’altra che fortunatamente 
cedette. Era un armadio, per metà pieno di abiti e di scarpe. Dentro la voce 
giungeva più chiaramente: forse si trattava di un doppio armadio che dava 
anche nell’altra stanza, dove il Gran Capo continuava il suo brontolio. 
Evidentemente aveva vinto la sua avversione ai discorsi. Ogni tanto c'erano 
delle pause, probabilmente occupate dalle risposte di un’altra persona che 
aveva un tono di voce diverso. Mi feci strada tra 1 vestiti appesi, tastando le 
pareti dell’armadio. Niente da fare: non c’erano altre porte. Appoggiai 
l’orecchio al muro, e colsi alcune parole staccate. 


- ...anello... Hokk-Hamiloth... sotterranei... 


Pareva piuttosto interessante. D’impulso mi rizzai, tastai il soffitto basso e 
sentii sotto le dita la riquadratura di un pannello. Mi alzai sulla punta dei 
piedi e tentai di farlo scorrere. Non si mosse. Allora ammucchiai le scarpe sul 
pavimento e salii sul ripiano. Il pannello era lungo più di mezzo metro e non 
aveva cerniere. Strinsi i denti e feci forza. Con un “crack” sordo il pannello si 
sollevò. Mi ripulii dalla polvere e ascoltai: Ommodurad aveva smesso di 
parlare e un’altra voce rispondeva. Sentii un tonfo sordo, e un suono 
metallico. Un momento dopo il Gran Capo riprese a parlare... 


Mi aggrappai al bordo dell’apertura e mi tirai su. Poi mi sporsi, appoggiai un 
ginocchio e finalmente rotolai senza rumore sulle assi ruvide di un cunicolo. 
Strisciando, arrivai a toccare la parete, la seguii, girai un angolo... Tutto a un 
tratto le voci mi giunsero chiarissime. Capii subito perché: un poco più avanti 


vi era un ventilatore che lasciava passare un filo di luce. Mi trascinai fino 
all’apertura e osservai. Nella stanza c’erano tre uomini. 81 


Ommodurad mi voltava le spalle, un’enorme figura avvolta in un mantello 
scarlatto. Vicino a lui stava un tipo sottile, con i capelli rossi, le spalle ricurve 
e i denti scoperti in una smorfia. Il terso era Foster. Foster era in piedi, con i 
polsi in catene, e guardava fisso l’uomo dai capelli rossi, come il boscaiolo 
squadra l’albero che ha deciso di abbattere. 


- Non so nulla di quei crimini. — disse. 


Ommodurad e il cortigiano se ne andarono. Foster si volse, con movimenti 
rigidi, e sparì a sua volta. Sentii aprire e richiudere una porta e rimasi dov’ero 
cercando di riflettere. 


Decisi che dovevo cercare di sapere il più possibile. Era una disdetta aver 
trovato quel posto di ascolto solo pochi minuti prima che la discussione 
finisse! 


Esaminai il ventilatore, che era fissato agli angoli. Le chiusure cedettero e mi 
trovai in mano la grata metallica. Infilai la testa nell’apertura: la stanza era 
vuota. Cacciai le gambe nel buco e mi lasciai scivolare silenziosamente a 
terra. Subito mi rialzai e rimisi a posto la grata. 


La camera era degna di un re, tutta tappezzata con un tessuto scarlatto. Cercai 
qua e là senza scoprire niente d’interessante. Mi avvicinai alle portefinestre e 
ne april una, lasciandola accostata, caso mai avessi dovuto cercare scampo da 
quella parte. Nella parete di fronte si apriva un’altra porta. Provai ad aprirla: 
era bloccata. Dovevo cercare la chiave: frugai nella scrivania, aprii il cassetto 
di un tavolino e ne uscì una chiave che aveva tutta l’aria di andare bene... 
Provai. Era quella giusta. Spalancai la porta e mi trovai in una stanza buia. 
Cercai l’interruttore, accesi e richiusi l’uscio. Il locale ricordava l’antro di un 
negromante: le pareti prive di finestre erano occupate da scaffali pieni di libri, 
i] soffitto alto era tappezzato di nero e il pavimento era di legno scuro e 
lucido. Dei tavolini carichi di libri e strumenti erano allineati lungo un lato 
della stanza e, in fondo, si notava una cuccetta, munita di uno strano casco. 
La riconobbi: era l’apparecchio della memoria, il primo che vedevo su 


Vallon. Dunque uno dei miei problemi era risolto, ora bisognava strappare 
Foster alle grinfie di Ommodurad e portarlo in quella stanza... 


Ad un tratto mi sentii solo e impotente. Ero venuto fin qui senza un piano 
preciso, senza un’idea esatta di cosa dovessi fare. Quali erano 1 rapporti tra 
Ommodurad e Foster? Perché il Signore dei Signori si nascondeva in questo 
castello, isolato da tutto e da tutti. E che relazione c’era tra questo fatto e la 
catastrofe che aveva travolto i due mondi? Ed io, Joe Legion, Perché mi ero 
impegolato fino al collo in questa faccenda? 


La risposta a quest’ultima domanda non era difficile: un tempo un tipo 
simpatico che si chiamava Foster mi aveva tratto dall’abisso nell’attimo in 
cui stavo per fare una sciocchezza più grossa delle altre. Con me si era 
comportato da gentiluomo e mi aveva sempre trattato come tale. Insieme 
avevamo affrontato una strana avventura, che mi aveva dato la ricchezza. E 
ora lui era in catene, solo e senza speranza... ma non tutto era perduto. 


Cero io, libero e con una pistola in tasca. 


Era tempo di tornare nel mio armadio, prima che rientrasse Ommodurad. 
Andai alla porta, spensi la luce, girai la maniglia... e mi irrigidii. 
Ommodurad era tornato. Si tolse il mantello scarlatto, lo gettò via, si avvicinò 
a un bar nella parete. 


- Mio signore — diceva la voce dell’uomo dai capelli rossi — so che lui 
ricorda...-No — tuonò la voce di Ommodurad. — Domani la farò finita... 
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- Lascia fare a me, nobile signore. Con il mio pugnale gli strapperò la verità. 
- Il tuo pugnale non può nulla contro un tipo simile! 


- Vi chiedo un’ora soltanto... Domani, nella sala delle Cerimonie, circondato 
da tutti i cimeli del passato... 


- Basta! — il pugno di Ommodurad fece tintinnare i bicchieri. — L'impero non 


sa che farsene di idioti par tuo! —f Ommodurad scagliò lontano il bicchiere, 
poi si calmò: - Tenta, se vuoi — disse. — Ma ora vattene. 


L’uomo rosso s’inchinò, sorrise, sparì. 


Ommodurad brontolò qualcosa, andò su e giù per la stanza, sempre 
guardando fuori nella notte. Notò la porta-finestra aperta e la chiuse con una 
imprecazione. Mi sentii agghiacciare ma per fortuna non ci furono altri 
controlli alle porte. 


Finalmente il gigante si svesti e s’infilò nel letto. Toccò un pulsante e la luce 
si spense. Cinque minuti dopo sentivo il suo respiro regolare e pesante. 
Avevo saputo almeno una cosa: domani sarebbe stato l’ultimo giorno di 
Foster. In un modo o nell’altro Ommodurad e l’uomo rosso l’avrebbero fatto 
fuori. Dunque non avevo tempo da perdere. 


Avevo varie possibilità di fronte a me: ritornarmene nell’armadio, filarmela 
dalla finestra o rimanere dov’ero. Decisi per quest’ultima, che non presentava 
rischi immediati. Mi venne un’idea. Mi frugai in tasca e presi 1 cilindri che 
contenevano 1 ricordi di due uomini. Quello nero e oro apparteneva a Foster, 
l’altro era di un Vallone morto tremila anni prima nello spazio... 


Egli era stato confidente di Foster quando questi era Qulglan, e certo sapeva 
che cosa era avvenuto a bordo della nave spaziale. Avevo bisogno di sapere 
queste cose: e forse il cilindro mi avrebbe chiarite le idee anche riguardo a 
Ommodurad. 


Fra tutto molto semplice: bastava infilare l’aggeggio nel foro apposito 
dell’apparecchio, stendermi sul lettino, abbassare il casco e, un’ora dopo, mi 
sarei risvegliato con i ricordi di un altro impressi nel mio cervello. Non 
dovevo perdere una simile occasione: l’apparecchio, probabilmente, era 
l’unico esemplare ancora esistente su Vallon. Avevo avuto la fortuna di 
scoprirlo e dovevo approfittarne. Mi avvicinai ad esso, cercai il foro laterale e 
infilai il cilindro, che s’inserì con un lieve clic. 


MI stesi sul lettino, m’infilai il casco... 


Una lieve sensazione di dolore, poi il buio. 
18. 


“Ero accanto al letto regale, dove giaceva Qulglan, il Rthr, e mi accorsi che 
era l’ora tanto attesa: il Mutamento era su di lui... A bordo tutti dormivano. 


‘“Scossi il dormiente, colui che un tempo era stato il Rthr, ora non più re per 
la legge del Mutamento. Si svegliò lentamente e si guardò attorno, con i 
limpidi occhi dei neonati. 


“Alzati — ordinai, e il re obbedì. 


‘Seguimi. — Tentò di interrogarmi, come tutti quelli che si svegliano dopo il 
Mutamento. Gli ordinai di tacere. Mi seguì docilmente e lo condussi per il 
corri- doio segreto alla gabbia dei Cacciatori. I mostri si alzarono 
vedendomi, come gli avevano insegnato. 
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“Sollevai il braccio di Qulglan e lo introdussi nella gabbia. I Cacciatori vi si 
affollarono sopra, segnando la loro vittima, che li guardava con i suoi occhi 
in- nocenti. 


“- Più tardi saprai cosa significa — gli dissi. Ora i Cacciatori avevano finito 
e me ne ritornai alle mie stanze; giuntovi, avvolsi l’inerme in un mantello 
scar- latto e lo guidai alla scialuppa... 


(14 


a per la maledizione degli dei che pesa su di me, mi trovai davanti un 
uomo. Senza indugio lo abbattei con la spada. Quindi trascinai il corpo 
dietro una colonna. Avevo appena nascosto il caduto, che dall’ombra 
emersero gli al- tri, avvertiti da qualche misterioso apparato. Chiesero del 
Rthr: perché si ag- girava di notte con i colori di Ammaerln di Bros-Ilyond? 
E fui colto dalla dispe- razione, nel vedere il mio grande disegno crollare per 
il loro zelo importuno. 


“Dichiarai, con grande indignazione, che io, Ammaerln, Visir e compagno 


del Rthr, avrei dato spiegazioni solo al mio Signore. Ma quelli insistevano, 
soprat- tutto Gholad. Poi uno vide il cadavere nascosto e, in un istante, mi 
circondaro- no. “Allora estrassi la lunga spada e la puntai al petto di 
Qulglan. — State lonta- no o sarà finita per il vostro re — dissi. Loro ebbero 
paura e indietreggiarono. 


“Dunque voi credete che io, Ammaerln, il saggio dei saggi, sia venuto fin qui 
per amore dei viaggi? — tuonai. — Da tempo preparavo quest’ora, da tempo 
cercavo di persuadere il re a fare un lungo viaggio sullo ‘vacht’ reale, con 
me, perché il Mutamento lo cogliesse lontano dalla corte... Allora l’antico 
torto sa- rebbe stato vendicato. Ci sono uomini nati per governare e io sono 
uno di quel- li! Da troppo tempo quest'uomo mi ha sottratto al mio destino. 


“Sotto di noi si trova un verde pianeta popolato di selvaggi. Non sono tipo da 
trarre sanguinosa vendetta su un uomo appena rinato dopo un Mutamento. 
Lo deporrò su quel pianeta e il Fato gli renderà il suo stato regale, se questo 


x 


e 


il suo volere... 


(14 


a tra quegli uomini c’erano dei pazzi che snudavano la spada. Invano gri- 
dai loro che tutto, tutto sarebbe stato perduto! Senza ascoltarmi, si gettarono 
sopra di me. Mi volsi a Qulglan, pronto ad affondargli la lama nel petto, ma 
Gholad gli fece scudo con il suo corpo. Allora si rivolsero contro di me e io 
lottai e ferii gravemente i tre che mi erano più vicini, riuscendo a scacciarli. 
Quando mi volsi, vidi che il Rthr era scomparso e, con lui, alcuni suoi fedeli. 
Ero stato giocato... 


“Li avrei certamente ritrovati nella stanza dei ricordi! Là avrebbero tentato 
di rendere la memoria delle glorie passate al Rthr. Mi venne quasi da 
piangere, vedendo tutti i miei sforzi frustrati. Pazzo di rabbia mi precipitai 
nella stanza. Due uomini erano sulla soglia, spalla a spalla. Caddero sotto i 
colpi della mia spada poderosa. Mi gettai sul lettino, per impadronirmi del 
cilindro segnato con i vili colori dì Qulglan e distruggerlo per sempre... 


(14 


a sentii un rumore e mi girai. Un’orrenda figura barcollò verso di me. 
Per un attimo vidi il lampo dell'acciaio nella mano insanguinata di Gholad, 


il male- detto che avevo creduto morto. Poi la gelida agonia fu su di me... 


“Gholad s’appoggio al muro, col volto livido che spiccava sulla tunica 
insan- guinata. Quando parlò si sentì il sibilo della gola forata. 


‘Sei finito, vile traditore, un tempo onorato dal re — ansimò. — Non hai 
dunque nessuna pietà per chi ha governato con giustizia e splendore Hokk- 
Hamiloth? 


“Cane assassino! — dissi. - Quegli splendori dovevano essere miei! 
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‘Lo hai attaccato quando non poteva difendersi — rantolò Gholad. — Fa 
ammenda della tua fellonia e restituisci al Rthr la sua memoria, più preziosa 
della vita stessa. Eravate amici un tempo: ricordatene e abbi pietà! Non la- 
sciarlo qui, in questa nave di morte, solo e senza i suoi ricordi! 


“Ho liberato i Cacciatori! — risposi. — Il Rthr dividerà questa tomba con 
loro fino alla fine del tempo! 


(14 


n un ultimo disperato sussulto mi sollevai e, mentre la mia mano tentava di 
afferrare il cilindro del re, sentii le dita insanguinate di Gholad che mi strin- 
gevano alla caviglia e precipitai nelle tenebre della morte da cui non c’è 
ritor- no...” 


RA 


MI ridestai e, per un bel pezzo, giacqui immobile, al buio, tentando di 
rievocare quello strano sogno di violenza e di morte. Ma non avevo tempo da 
perdere. Ad un tratto mi ricordai dove ero. Dovevo muovermi, dovevo vedere 
se Ommodurad dormiva ancora. Cercai di alzarmi a sedere... 


Non vi riuscii. 


Ebbi un momento di vertigine. Dunque ero paralizzato, o forse era solo frutto 
della mia immaginazione. Dovevo riprovare. 


Inutile. Rimasi immoto sul lettino e mi sforzai di muovere un braccio e di 
voltare la testa, ma era come se non mi appartenessero. Ad un tratto capil. 
Avevo aperto la mia mente ai ricordi di un estraneo e l’altro cervello si era 
impadronito dei miei centri sensoriali. Rimasi a lungo prigioniero in me 
stesso, ancora più isolato che nel cubicolo di Bar-Ponderone. Con la fantasia 
esplorai le misteriose muraglie che mi avvolgevano, cercai uno spiraglio di 
luce. Non ne trovai. 


Allora ricominciai a riflettere. 


Dovevo, a poco a poco, liberare le cellule celebrali da quella estranea 
intrusione. Riemersi lentamente dalle sensazioni estranee... e ricordai. Mi 
rividi nell’acqua, mentre il soldato mi fissava dalla riva, con il fucile 
puntato... e osservai il susseguirsi dei fatti. Eccomi penzolante dal cornicione 
del Yordano, a Lima... 


Lottai ancora disperatamente contro lo spirito estraneo che mi aveva invaso, 
ma perdevo terreno: un attimo, e il mio fragile equilibrio interiore vacillò, si 


ruppe... 


La stanza di Ommodurad era illuminata dal sole, e il Grande Signore se n’era 
andato. Il mio corpo si mosse per la stanza, l’attraversò... Credevo d’essere 
sdraiato sul lettino, al buio, ma invece camminavo, a mia insaputa, sospinto 
da una forza estranea. 


Sempre guidato dallo stesso impulso, andai alla porta, uscii nel corridoio che 
era immerso in una penombra violacea. Le due guardie rimasero a bocca 
aperta e impugnarono le armi. 


- Osate sbarrare il passo al grande AmmaerlIn? — la mia voce sferzò gli 
uomini. — Fatevi da parte se ci tenete alla vita. Passai in mezzo a loro, 
percorsi il corridoio, superai un’arcata, scesi una scalinata marmorea, ed 
entrai nella Sala d’Onice, con il grande simbolo aureo sulle alte pareti nere. 


Sul trono del Grande Signore sedeva Ommodurad, che guardava corrucciato 
il cortigiano dalla chioma rossa. Tra i due stava Foster, con i polsi chiusi in 
pess 


santi catene. Ommodurad si volse; vedendomi impallidiì, poi arrossì 
violentemente. Si alzò digrignando i denti. I miei occhi erano fissi su Foster, 
che mi guardò a sua volta incredulo. 


- Mio Signore, il Rthr... - disse la mia voce. Ma gli occhi videro le catene, il 
mio corpo fece un passo indietro, in preda all’orrore. 


- Questo è troppo, Ommodurad! — gridò la mia voce. 
Ommodurad venne verso di me, alzando le braccia immense. 


- Oseresti mettermi le mani addosso, cane di un usurpatore? — tuonò la mia 
voce. — Per gli dei, tu mi consideri di sangue volgare! 


Ommodurad si fermò, guardandomi fisso. 


- Ti credevo Drgon, un trascurabile vassallo — gridò — ma ora so che c’è un 
altro dietro 1 tuoi occhi pallidi. 


- Un orrendo crimine mi ha portato a questo — disse la mia voce — ma sappi 
che Ammaerln, il tuo Signore, è qui davanti a te! 


- Ammaerln! — Ommodurad fece un balzo indietro, come se qualcosa l’avesse 
colpito. 


Il mio corpo si volse, ignorandolo. Gli occhi fissarono Foster. 


- Mio signore — la mia voce era deferente ora. — Ti chiedo di far morire quel 
cane traditore. 


- SI tratta di uno smemorato. Il Rthr non esiste più. — Mi interruppe 
Ommodurad. — Rivolgiti a me! 


- Modera il tuo tono, Ommodurad! 


Ommodurad posò la mano sulla spada: - Chiunque tu sia, Ammaerln di Bros- 
Ilyond o uno spirito delle nere regioni di morte, sappi che oggi io soltanto 
detengo il potere a Vallon! 


- E quest'uomo, che un tempo era Qulglan? — e vidi la mia mano accennare a 
Foster. 


- La mia pazienza ha un limite — tuonò il Grnade Signore. — Devo rendere 
conto delle mie azioni a un pazzo qui, nel mio palazzo? — e si lanciò su di me. 


- Dimentica il folle Ommodurad il potere del grande AmmaerlIn? Disse la mia 
voce, con calma. — L’ora del Rthr è trascorsa... ma anche la tua. Ti sei illuso 
per mesi (0 per anni?) ma ora tutto è finito! — La mia voce rimbombò 
fortissima: Sappi che 10, Ammaerln il Grande, sono tornato per regnare su 
Hokk-Hamiloth. 


- Mesi? — tuonò Ommodurad. — Ah, uno spirito maligno mi perseguita! Mesi, 
tu dici? — Rovesciò il capo all’indietro e scoppiò a ridere, con una strana 
risata che pareva un singhiozzo. — Sappilo, demone o antico principe del 
male: da trenta secoli medito, solo e isolato dal resto dell’impero, per colpa di 
una chiave!Lo spirito che aveva conquistato il mio corpo tremò: ed ecco che 
un altro volto si sovrappose a quello di Foster e mi apparve Qulglan, Rthr di 
Vallon, signore dei Due Mondi! Nella mia mente si accavallarono allora le 
scene sottratte alla memoria di Ammaerln: i sotterranei scavati nella roccia 
sotto HokkHamiloth, dove si conservavano 1 ricordi di tutti i cittadini sigillati 
nella mente del Rthr; il tradimento del Visir, la tragedia svoltasi 
fulmineamente sulla nave spaziale, la morte del traditore, e la perdita di ogni 
cosa... 


A questo punto si innestarono direttamente i miei ricordi: il risveglio di 
Foster, ignaro di tutto, e la registrazione della memoria di Ammaerln 
morente, la lunga lotta contro i Cacciatori; il segna-memoria del re che era 
rimasto sepolto per tre millenni tra 1 blocchi neolitici, e che si trovava ora 
nella mia tasca, a fianco del corpo a cui non potevo più comandare; e il 
cilindro contenente i ricordi di Ammaerln! Avevo attraversato un’intera 
galassia per ritrovare Foster. 86 


Chiusa nel cilindro incolore, avevo portato con me la sua condanna e le 
avevo dato vita. 


Foster, l’antico Rthr, colui che solo poteva inaugurare una nuova Età dell'Oro 


era tornato, sfuggendo alla morte, ma per venire distrutto dalle mie mani... 


RA 


- Per tremila anni — sentivo che la mia voce diceva — per tremila anni gli 
uomini di Vallon sono vissuti ignari, mentre la gloria di Vallon era sigillata 
nei sotterranei impenetrabili. 


- Io solo — disse Ommodurad — ho sopportato la maledizione della 
conoscienza. Tempo fa, all’epoca del Rthr, ritirai il cilindro delle mie vite dai 
sotterranei, in previsione del giorno in cui non ci sarebbe più stato il Rthr. Ma 
non ,i portò fortuna. 


- E ora — diceva la mia voce — tu credi di poter costringere quella mente senza 
memoria ad aprire i sotterranei? 


- L’ho sperato per un momento — disse Ommodurad — perché parlava l’antico 
vallone. Ma non sa nulla, ed è solo la vuota spoglia di un Rthr... e io non 
sopporto più di vederla. Ora la ucciderò e la lunga farsa sarà finalmente 
finita. 


- No! — gridò la mia voce. — Un tempo ordinai l’esilio per lui, ed esilio deve 
essere! 


La faccia di Ommodurad si contorse di rabbia: - Sono stanco delle tue 
chiacchiere! 


- Aspetta! — urlò la mia voce. — Vuoi prendere la chiave? 


Ci fu un silenzio, mentre Ommodurad mi fissava. Vidi la mia mano alzarsi, 
stringendo il segna-memoria di Foster. 


- I Due Mondi sono in mano mia — disse la mia voce. — Guarda bene le strisce 
oro e nero, 1 colori del re. Chi ha in pugno questo è onnipotente! 


L’uomo dai capelli rossi estrasse un lungo pugnale di sotto il mantello. Non 
potevo più aspettare... 


Lottai disperatamente contro lo spirito nemico che aveva invaso la mia mente 
e che mi soverchiava. Ad un tratto vidi il rosso piegarsi su di me e distinsi il 
luccichio della lama... il mio corpo si abbandonò sul pavimento, ansando e, 
di colpo, tutto divenne chiaro. Mi avevano trafitto, stroncando lo spirito 
invasore e lasciandomi solo con me stesso. Come attraverso un purpureo velo 
vidi la gigantesca figura di Ommodurad avvicinarsi a me e impadronirsi del 
cilindro nero e oro. Allora Foster balzò 


avanti, cercando di strozzare l’uomo dai capelli rossi con le catene. 
Ommodurad si voltò, lo strappò dalla stretta di Foster, ed estrasse il pugnale. 
Ma, rapido come il lampo, Foster lo colpì... e la lama cadde sul pavimento. 
Ommodurad indietreggiò con un’imprecazione, mentre il cortigiano 
raccoglieva il suo stiletto e tornava all’attacco. 


Con grande fatica, portai la mano al fianco; lo spirito di Ammaerln si era 
accorto del cilindro, ma non della pistola. La estrassi a stento dalla fondina, 
con uno sforzo sovrumano presi di mira la testa rossa... e feci fuoco. 
Ommodurad aveva recuperato il suo pugnale. Foster arretrò fino a toccare la 
parete: livido, contro la raggiera rutilante d’oro. I grandi cerchi dei Due 
Mondi parvero staccarsi, mentre il buio calava su di me. 


Ma un pensiero mi assillava: qualcosa che avevo rubato ai ricordi dello 
spirito invasore. Proprio al centro dei raggi c’era una sporgenza nera e oro, 
che spuntava di almeno trenta centimetri dalla parete, e che ricordava 87 


l'impugnatura della spada... Allora un lampo mi attraversò il cervello: la 
spada del Rthr, usata all’alba del mondo dal re guerriero, era chiusa nel suo 
fodero di pietra, legata dalla mente del Rthr, perché nessuno se ne servisse 
per fini ignobili. 


La spada che solo il Rthr aveva il potere di estrarre... 
Mi sforzai di reagire, lottai contro le tenebre. 


Ommodurad mi superò e si diresse, con il pugnale in mano, verso l’uomo 
inerme. 


- Foster — ansimai. — La spada... 


Foster sollevò il capo. Avevo parlato in inglese e le sillabe risuonarono 
stranamente in quel mondo lontano. Ommodurad non badò alle mie parole 
incomprensibili. 


- Devi estrarre la spada... dal granito!... Tu sei... Qulglan... il Rthr... di 
Vallon. Lo vidi protendersi, afferrare l’elsa infitta nel muro. Con un grido, 
Ommodurad si lanciò verso di lui... 


La spada si sfilò, docile dal blocco. Ommodurad si fermò, fissando le mani 
incatenate che impugnavano la lama favolosa. Lentamente cadde in 
ginocchio, piegò il capo. 


- Mi arrendo, Qulglan — disse. — Invoco la misericordia del Rthr. — Alle mie 
spalle udii un fragore di passi. Sentii che Torbu mi sollevava il capo, che 
Foster si curvava su di me. Dicevano qualcosa, ma io non ero più in grado di 
capire. I miei piedi erano di ghiaccio e il gelo mi invadeva ormai tutto. Sentii 
delle mani che mi toccavano e il metallo liscio e freddo contro la tempia. Poi 
sprofondai nelle tenebre... 


Epilogo 
Mi svegliai nella luce d un mattino tesissimo. 


Le tende leggere si agitavano davanti alle grandi finestre e, al di là, vedevo 
una striscia di candide nuvole che navigavano nel cielo azzurro. Volsi il capo 
lentamente e mi vidi accanto Foster, vestito di una corta tunica bianca. 


- Avete uno strano vestito, Foster — dissi. — Però vi dona. Mi sembrate 
invecchiato: vi darei venticinque anni. Foster sorrise: - Benvenuto su Vallon, 
amico mio — disse in inglese. Cercava le parole, come se da tempo non avesse 
più usato quella lingua. 


- Vallon — mormorai. - Ma allora non era un sogno? 


- Consideratelo pure un sogno se volete, Legion. La vostra vita comincia 


oggi. - Ma c’è qualcosa — dissi — devo fare qualche cosa. Ma non deve essere 
nulla di importante, mi sento come rilassato dentro... 


Qualcuno si avvicinò a Foster. 
- Gope — dissi. Poi esital: - Voi siete Gope, eh? — dissi in vallone. 


- L’altro rise: - Così mi chiamavano un tempo, ma il mio vero nome è 
Gwanne.Osservai il mio abbigliamento: Portavo anch'io una tunica come 
quella di Foster, ma la mia era celeste. 


- Chi mi ha vestito così? — chiesi. — E i miei pantaloni? 


- Questi vi vanno meglio — disse Gope — venite, guardatevi nello specchio. Mi 
alzai e mi avvicinai a un grande specchio: - Ma non sono io! - esclamai. Un 
Ercole dai capelli neri e dalle membra agili e poderose mi guardava dalla 88 


superficie liscia. Chiusi la bocca... anche lui la chiuse. Mossi un braccio, 
l’immagine fece altrettanto. Mi volsi a Foster: 


- Ma chi... chi... 


- Il corpo mortale di Legion è morto per le sue ferite — disse — ma il suo 
spirito è rimasto. Abbiamo aspettato anni per ridargli vita! 


Ero sbalordito. — Ricordo — dissi — ricordo il pugnale... l’uomo rosso... il 
Grande Signore... 


- Fu mandato in esilio a causa dei suoi crimini — disse Gope — e vi rimase 
finché il Mutamento sopravenne in lui. Abbiamo aspettato a lungo. Guardai 
di nuovo nello specchio e, questa volta, vidi riflesse altre due immagini. Una 
mi arrivava appena alle caviglie e apparteneva alla gattina Itzenca. L'altra era 
di Ommodurad. Ma un Ommodurad di ventun anni, dagli occhi chiari e 
limpidi. 


- Abbiamo impresso in lui il vostro spirito - disse Gope. 


- Il vostro corpo terrestre era infetto dai germi della vecchiaia — disse Foster. 


— Ora una lunga vita vi attende. 


- Ma venite — disse Gope. — Tutto Vallon vuole rendervi onore — e mi 
condusse ad una delle alte finestre. 


- Il vostro posto è al mio fianco, alla grande tavola rotonda — disse foster. — 
E poi i Due Mondi sono ai vostri piedi. 


Mi affacciai alla finestra e vidi un tappeto di velluto verde che si stendeva 
fino al margine del bosco. E laggiù passava una processione di cavalieri e 
dame che cavalcavano strani animali bianchi o neri, in cui riconobbi unicorni. 
In distanza le trombe squillavano. 


- Grazie per l’invito — dissi. — Ne approfitterò. 
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